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Wie spreekt over ontwikkelingen in de vervangings-
geneeskunde zoals xenotransplantatie, stuit al snel op
reacties als ‘onnatuurlijk!’, ‘in strijd met de menselijke
waardigheid!’ of ‘in strijd met de integriteit van het dier!’
Vaak proberen wetenschappers of beleidsmakers deze
emoties en vooroordelen te bestrijden door het geven van
meer feitelijke informatie over de betreffende techniek. 
Op die manier hoopt men de onrust en de gevoelens van
onbehagen bij het publiek te verminderen. In de praktijk
van het debat leidt dit echter vaak tot een herhaling van
zetten, wederzijds onbegrip en een defensieve houding bij
het publiek. 
In dit onderzoek van Hub Zwart wordt voor een andere
strategie gekozen. Zijn uitgangspunt is dat het niet terecht
is om de emotionele reacties rond biomedische ontwikke-
lingen als betekenisloos en ‘onhanteerbaar’ van de hand te
wijzen. De kwaliteit van het debat heeft volgens hem meer
baat bij een serieus onderzoek naar de aard van deze
reacties. Zwart doet dat door aan de hand van enkele
literaire werken publieke discussies rond vervangings-
geneeskunde uit het verleden te bestuderen. Daarbij wordt
duidelijk dat de debatten die wij momenteel voeren over
onder andere xenotransplantatie en de argumenten die we
daarin gebruiken niet op zichzelf staan, maar uitingen zijn
van een nieuwe fase in de geschiedenis van de vervangings-
geneeskunde. 
W E R K D O C U M E N T
P R O G R A M M A
B I O M E D I S C H E  
T E C H N O L O G I E
WISBN 90 8067 721 3
Rathenau
inst i tuut
Het Rathenau Instituut is een onafhankelijke
organisatie die tot taak heeft maatschappe-
lijke en politieke oordeelsvorming te
ondersteunen rond vraagstukken die te
maken hebben met wetenschappelijke en
technologische ontwikkelingen. Het instituut
geeft opdracht om de vraagstukken van de
verschillende thema’s breed te onderzoeken.
Het resultaat van deze onderzoeken en
discussies is een Werkdocument, Studie,
Rapportage aan het parlement of Bericht 
aan het parlement.
De inhoud van een Werkdocument onder-
steunt het werk(programma) van het
instituut. Het is bijvoorbeeld het resultaat
van de verkenning van nieuwe onderwerpen
of het resultaat van onderzoek naar methoden
van technology assessment of naar een
specifiek thema als onderdeel van een
veelomvattender project.
De Studie bevat een weergave van de
resultaten van een project. Hiermee
beoogt het Rathenau Instituut een bijdrage 
te leveren aan politieke oordeelsvorming en
maatschappelijk debat.
In de Rapportage (aan het parlement)
presenteert het Rathenau Instituut opties
en aandachtspunten aan het parlement, ter
ondersteuning van de beleidsvorming. 
Een Bericht aan het parlement informeert
het parlement snel en gericht over de
uitkomsten van onderzoeken en discussies.
Wie was Rathenau?
Het Rathenau Instituut is genoemd naar
professor dr. G.W. Rathenau (1911-1989).
Rathenau was achtereenvolgens hoogleraar
experimentele natuurkunde in Amsterdam,
directeur van het natuurkundig laboratorium
van Philips in Eindhoven en lid van de Weten-
schappelijke Raad voor het Regeringsbeleid.
Professor Rathenau kreeg landelijk bekend-
heid als voorzitter van de commissie die in
1978 de maatschappelijke gevolgen van de
opkomst van micro-elektronica moest
onderzoeken. Een van de aanbevelingen 
in het rapport was de wens te komen tot
systematische bestudering van de maat-
schappelijke betekenis van technologie. 
De activiteiten van professor Rathenau
hebben er toe bijgedragen dat in 1986 de
Nederlandse Organisatie voor Technologisch
Aspectenonderzoek (NOTA) werd opgericht.





Tussen euforie  en onbehagen
Geschiedenis  en toekomst van de 
transplantat iegeneeskunde
1





2508 CE  Den Haag
Telefoon 070 - 342 15 42
Telefax 070 - 363 34 88
E-mail info@rathenau.nl
Website: www.rathenau.nl
Uitgever Rathenau Instituut: Carla Huisken
Basisvormgeving: Hennie van der Zande, Amsterdam
Grafische productie: Herbschleb & Slebos, Monnickendam
Pre-press en druk: Meboprint, Amsterdam
Bindwerk: Meeuwis, Amsterdam
Vertaling Summary: Writewell, Amsterdam
Dit boek is gedrukt op kringlooppapier
Eerste druk: november 2001
ISBN nummer 90 8067 721 3
Deze publicatie kan als volgt worden aangehaald: 
Hub Zwart. Tussen Euforie en Onbehagen: geschiedenis en toekomst
van de transplantatiegeneeskunde. Den Haag: Rathenau Instituut,
2001; Werkdocument 83.
Preferred citation:
Hub Zwart. Tussen Euforie en Onbehagen: geschiedenis en toekomst
van de transplantatiegeneeskunde. Den Haag: Rathenau Instituut,
2001; Werkdocument 83.
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar
gemaakt door middel van druk, fotokopie of op welke wijze dan ook,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van het Rathenau
Instituut.
No part of this book may be reproduced in any form, by print, photo-
print, microfilm or any other means without prior written permission




































dr. Koos van der Bruggen




Bestuur Rathenau Inst i tuut
dr. C.J. Kroese (voorzitter)
mw. prof.dr. I. de Beaufort 
ir. P.P. ’t Hoen 
prof.dr. W.K.B. Hofstee
mw. dr. B.E.C. Plesch
mw. mr. J.A. Schaap 
prof.ir. E.J. Tuininga 
prof.dr. W. van Vierssen 






























In het debat over biotechnologische ontwikkelingen spelen emotionele
reacties een grote rol. Wie bijvoorbeeld spreekt over ontwikkelingen
in de vervangingsgeneeskunde zoals xenotransplantatie, stuit al snel
op reacties als ‘onnatuurlijk!’, ‘in strijd met de menselijke waardig-
heid!’ of ‘in strijd met de integriteit van het dier!’
Er zijn verschillende manieren om met dergelijke reacties om te gaan.
Wat vaak gebeurt is dat wetenschappers of beleidsmakers proberen de
emoties en vooroordelen te bestrijden door het geven van meer feite-
lijke informatie over de betreffende techniek. Op die manier hoopt
men de onrust en de gevoelens van onbehagen bij het publiek te ver-
minderen. In de praktijk van het debat leidt dit echter vaak tot een
herhaling van zetten, wederzijds onbegrip en een defensieve houding
bij het publiek. Mensen voelen zich niet serieus genomen omdat ze
het gevoel hebben dat hun emoties niet worden gerespecteerd en dat
het debat wordt gevoerd in een taal die daarvan losstaat en hen
daarom niet aanspreekt. 
In dit onderzoek van Hub Zwart – uitgevoerd in het kader van het pro-
ject ‘Het tekort voorbij? De toekomst van vervangingsgeneeskunde’ –
wordt voor een andere strategie gekozen. 
Het uitgangspunt van Zwart is dat het niet terecht is om het onbeha-
gen en de emotionele reacties rond biomedische ontwikkelingen als
betekenisloos en ‘onhanteerbaar’ van de hand te wijzen. De kwaliteit
van het debat is volgens hem meer gebaat bij een serieus onderzoek
naar de aard van deze reacties. Zwart doet dat door aan de hand van
enkele literaire werken publieke discussies rond vervangingsgenees-
kunde uit het verleden te bestuderen. Daarbij wordt duidelijk dat de
debatten die wij momenteel voeren over onder andere xenotransplan-
tatie en de argumenten die we daarin gebruiken niet op zichzelf staan,
maar uitingen zijn van een nieuwe fase in de geschiedenis van de ver-
vangingsgeneeskunde. Ook blijkt dat de reacties op de introductie van











Wij hopen dat de inzichten uit dit onderzoek de kwaliteit van het
debat over biomedische ontwikkelingen kan bevorderen. De emotio-
nele schrik- en droombeelden die nieuwe technieken vaak vergezellen
en die nu vaak terzijde worden geschoven, kunnen dan in het debat
mogelijk vertaald worden en leiden tot een andere houding ten
opzichte van ontwikkelingen in die techniek. 
Dr. C.J. Kroese
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De geschiedenis van de geneeskunde als geheel, maar ook van haar
subdisciplines, volgt een min of meer vast patroon. Het begint met
een kleinschalige, heroïsche fase: het tijdperk van de pioniers, die
regelmatig twijfelen aan de zinvolheid van hun initiatief. Dan volgt
een periode van optimisme of zelfs euforie, die echter vroeg of laat
plaats maakt voor scepsis of zelfs stagnatie. De betrokkenen gaan op
zoek naar alternatieven. Dit geldt ook voor de transplantatiegenees-
kunde.
De beginfase (de heroïsche fase) is het tijdperk van de kleine getallen.
Hierin beperkt men zich tot transplantatie van nieren afkomstig van
levende donoren (lees: naaste verwanten), in eerste instantie zelfs tot
transplantatie bij eeneiige tweelingen. Het is in deze fase niet gemak-
kelijk onbeschadigde donororganen te bemachtigen, vooral omdat
men vrijwel volledig afhankelijk is van een in omvang zeer beperkte
donorpopulatie. De uitwisseling van organen vindt in stilte plaats,
tussen donoren en ontvangers die elkaar persoonlijk kennen en min
of meer gelijktijdig een operatieve ingreep ondergaan. Donor en ont-
vanger bevinden zich letterlijk in elkaars nabijheid. 
Na het voorzichtige begin in de jaren vijftig, volgt in de jaren zestig
een periode van optimisme en progressie, resulterend in de eerste
harttransplantatie door Christiaan Barnard, een bij uitstek zichtbare
gebeurtenis, die internationaal veel aandacht trekt. In de jaren zeven-
tig maakt dit optimisme plaats voor stagnatie, maar vanaf 1980 volgt
eindelijk een tijdperk van exponentiële groei. De snelle toename van
het aantal transplantaties wordt mede mogelijk gemaakt door de
introductie van het hersendoodcriterium in 1968, niet lang nadat Bar-
nard zijn eerste harttransplantatie uitvoerde. Vanaf dat moment kan
de transplantatiegeneeskunde gebruik maken van organen die afkom-
stig zijn van hersendode donoren. Spoedig worden de voordelen van
dit concept voor de transplantatiegeneeskunde duidelijk. De levende
donor (in de regel een verwante van de patiënt) maakt plaats voor de
anonieme hersendode donor, de donor op afstand, die in vrijheid
besluit om, in geval van overlijden, zijn of haar lichaam voor trans-
plantatiedoeleinden beschikbaar te stellen. Transplantatie vindt niet
langer in stilte plaats. Er wordt publiekelijk een beroep gedaan op
burgers om hun lichaam beschikbaar te stellen voor orgaanrecycling.
Individuen zijn verzamelingen geworden van voor anderen in poten-
tie nuttige organen. Beschadiging van donororganen door zuurstof-
gebrek kan worden voorkomen.














siasme, maar ook van angst en onbehagen. Deze reacties zijn het
gevolg van de plotselinge zichtbaarheid van ontwikkelingen die zich
tot op dat moment in betrekkelijke laboratoriumstilte hadden voltrok-
ken. Het maatschappelijk debat dat volgt beantwoordt, zo lijkt het,
aan een geijkt patroon. Enerzijds zijn er de ‘tegenstanders’ van bio-
technologie die de ontwikkelingen willen afremmen of stopzetten. In
hun discussiebijdragen spelen beelden (concrete afbeeldingen van
biotechnologische gedrochten, maar ook literaire beelden zoals ‘Fran-
kenstein’) een cruciale rol. Anderzijds zijn er de ‘voorstanders’ die
menen dat de weerstand van critici op emotionaliteit, ‘technofobie’ en
gebrek aan deskundige informatie berust. Datgene wat voor de betrok-
ken onderzoekers het resultaat van langdurig onderzoek is, en een
onvermijdelijk gevolg van eerdere initiatieven, komt voor de buiten-
wacht vrij plotseling ter wereld, als het ware uit het niets.
Sommige gebeurtenissen hebben tijd nodig om zichtbaar te worden en
tot het publieke bewustzijn door te dringen. Datgene wat tot voor kort
laboratoriumarbeid was, begint zich nu in onze wereld te nestelen. De
transplantatiegeneeskunde is daar een voorbeeld van. De biotechnolo-
gie bereikt ons eigen lichaam, en dat roept morele reserves op. De
gedachte dat ons lichaam ‘onaantastbaar’ is, zoals Artikel 11 van de
Grondwet het formuleert, is een intuïtie met een lange voorgeschiede-
nis die zich niet zomaar ongedaan laat maken. 
De geschiedenis van onze morele intuïties krijgt in dit rapport de
nodige aandacht. Vertrekpunt is de filosofische overtuiging dat we,
om actuele problemen en conflicten te begrijpen, er goed aan doen de
geschiedenis van deze problemen en conflicten te bestuderen. Om de
biotechnologische revolutie in de transplantatiegeneeskunde, en de
morele reserves die deze revolutie oproept te begrijpen, moeten we
de geschiedenis bestuderen van de frictie tussen lichaamservaring en
technologische innovatie, tussen het integriteitsprincipe enerzijds en
de toenemende plasticiteit van ons lichaam (als gevolg van biotechno-
logische ontwikkelingen) anderzijds. De wens om het menselijk
lichaam voor allerlei doeleinden te hergebruiken, heeft een lange
geschiedenis waarin bijvoorbeeld de middeleeuwse relikwie-praktij-
ken of de vroeg-moderne anatomie-praktijken opmerkelijke hoofd-
stukken vormen. De betreffende praktijken stonden op gespannen
voet met het integriteitspricipe dat stelt dat het menselijk lichaam de
anderen, de nabestaanden, de survivors niet van nut mag zijn, en dat
zich bovendien met nadruk uitstrekt tot voorbij het moment van over-
lijden (Zwart & Hoffer 1998). Lichaamsrecycling in geval van overlij-
den wordt van de hand gewezen of minstens ontmoedigd. Daar komt
bij dat hergebruik van lichaamsmateriaal eeuwenlang gehinderd werd
door hardnekkige twijfels omtrent de betrouwbaarheid van traditio-
nele doodscriteria zoals polsslag, hartslag, lichaamskleur en ademha-
ling. Hoe kon men zeker weten dat iemand die niet meer ademt, wiens





























omtrent de hersendood de hedendaagse transplantatiegeneeskunde
hinderen, zo was de angst om te vroeg dood verklaard te worden eeu-
wenlang weinig bevorderlijk voor vormen van medisch hergebruik
(zoals anatomisch onderzoek).
Hergebruik van lichaamsmateriaal heeft door de eeuwen heen uiteen-
lopende reacties opgeroepen, variërend van angst tot euforie, van
enthousiasme tot onbehagen. In dit rapport worden deze reacties aan
hand van wetenschappelijke en literaire teksten bestudeerd. De actu-
ele discussie over vervangende geneeskunde of vervangingsgenees-
kunde (tissue engineering, substitution medicine) wordt daarbij als het
meest recente hoofdstuk van een lange geschiedenis opgevat. Twee
literaire klassiekers zullen als leidraad functioneren. Terwijl in Le
Rêve de d’Alembert van Denis Diderot met enthousiasme wordt vast-
gesteld dat ons lichaam een aggregaat van uitwisselbare onderdelen
is, schenkt Frankenstein van Mary Shelley met nadruk aandacht aan de
gevoelens van horror en onbehagen die door deze gedachte worden
opgeroepen. De teksten van Diderot en Shelley zijn niet zozeer
beschrijvingen van feitelijke gebeurtenissen als wel anticipaties op
toekomstige mogelijkheden, waarbij voor de verbeelding een belang-
rijke rol is weggelegd. Ze beschrijven de problematiek in statu
nascendi. Terwijl de life sciences in werkelijkheid een groot aantal dis-
ciplines en praktijken omvatten, worden ze in deze teksten als het
ware tot één dramatische gebeurtenis gecomprimeerd. In de werke-
lijke geschiedenis van de biowetenschappen valt het project ‘Franken-
stein’ (of ‘d’Alembert’) in een groot aantal deelprojecten uiteen. Een
aantal van deze deelprojecten zal ik kort beschrijven en van commen-
taar voorzien. Het betreft belangrijke biotechnologische innovaties
die de uitwisselbaarheid van lichaamsmateriaal bevorderden, zoals de
ontdekking van bloedgroepen door Landsteiner of de prestaties op het
gebied van tissue culture van Alexis Carrel. Ook aan de literaire ver-
beelding, die deze biotechnologische ontwikkelingen als het ware
begeleid, met name de romans van H.G. Wells, schenken we aandacht.
Bij elkaar opgeteld bekrachtigen deze deelprojecten een Gesamtbild,
namelijk het beeld van het menselijk lichaam als een aggregaat van
vervangbare en uitwisselbare onderdelen, een schrikbeeld voor de
een, een droombeeld voor de ander. Aan dit beeld, dit Gesamtbild
wordt het publiek door berichten over concrete biotechnologische
ontwikkelingen herinnerd. Dit beeld, meer dan de concrete biotechno-
logische innovaties waarvan de media bij tijd en wijle melding maken,












































De geschiedenis van de geneeskunde als geheel, maar ook van haar
subdisciplines, volgt een min of meer vast patroon. Het begint met
een kleinschalige, heroïsche fase: het tijdperk van de pioniers, die
regelmatig twijfelen aan de zinvolheid van hun initiatief. Dan volgt
een periode van optimisme of zelfs euforie, die echter vroeg of laat
plaats maakt voor scepsis of zelfs stagnatie. De betrokkenen gaan op
zoek naar alternatieven. Dit geldt ook voor de transplantatiegenees-
kunde. Christiaan Barnard is ongetwijfeld de beroemdste transplanta-
tiechirurg, maar Thomas E. Starzl, zoon van een science fiction-schrijver,
is een goede tweede. In 1967, wanneer Barnard zijn eerste harttrans-
plantatie uitvoert, experimenteert Starzl met levertransplantaties, bij
honden, apen en patiënten. Hij publiceerde ongeveer 2000 artikelen,
een kleine driehonderd bijdragen en vier boeken. In 1992 verschijnen
zijn memoires. Dit aangrijpende document leest als een roman en
brengt de ‘heroïsche fase’ van de transplantatiegeneeskunde voor het
voetlicht. Het is een verhaal van ontberingen, armoede, ziekten (hepa-
titis-B, chronische vermoeidheid, hartklachten), institutionele conflic-
ten, privé-problemen en extreem lange werktijden (toen hij zijn eerste
levertransplantaties uitvoerde sliep Starzl gemiddeld twee uur per
nacht). Hij transplanteerde zijn eerste menselijke lever op 1 maart
1963. Begin 1969 had hij al 26 levertransplantaties verricht. De resul-
taten waren echter bedroevend en Starzl legde zichzelf een morato-
rium op. In 1972 is de stagnatie in de transplantatiegeneeskunde com-
pleet. Starzl aanvaardt een bestuurlijke functie voor een periode van
acht jaar. Het optimisme van de jaren zestig maakt plaats voor het
pessimisme van de jaren zeventig. In de pers verschijnen horrorver-
halen over transplantatie. De patiënt heeft in deze periode de keuze
tussen te weinig medicatie (resulterend in afstoting van het geïmplan-
teerde orgaan) of teveel medicatie (resulterend in ondermijning van
het immuunsysteem met infectieziekten of carcinomen als gevolg). Er
bestaat geen veilige marge tussen infectie en afstoting. Totdat in 1980
medewerkers van het farmaceutische bedrijf Sandoz het ‘wondermid-
del’ Cyclosporine ontdekken, waarmee afstotingsverschijnselen bij de
ontvanger kunnen worden onderdrukt. Een nieuwe fase in de geschie-
denis van de transplantatiegeneeskunde treedt in: het Cyclosporine-
tijdperk. Starzl verhuist van Denver naar Pittsburgh en maakt een
nieuwe start. Levertransplantatie is nu, dankzij Cyclosporine, geen
horror meer, maar een reële optie.
Er loopt echter nog een tweede verhaallijn door Starzls autobiografie.
Deze lijn betreft niet levertransplantatie, maar xenotransplantatie.
Behalve dat hij dieren als proefdier gebruikt, probeert hij ze ook als











donororganen. Zijn dierexperimenten zijn bloederig en de meeste
dieren – in de regel honden – overlijden tijdens de complexe ingreep
of kort daarna, aan afstotingsreacties of infecties. Starzl beschrijft
hoe in deze moeilijke periode transplantatiepioniers zoals Claude
Hitchcock en Keith Reemtsma nieren afkomstig van bavianen en chim-
pansees bij nierpatiënten implanteren. Heftige afstotingsreacties zijn
het resultaat. Ook Starzl besluit bij zes van zijn patiënten een bavia-
nennier te implanteren. En in 1969 gebruikt hij een chimpansee als
donordier voor een levertransplantatie. De resultaten zijn weinig
opbeurend. Voor xenotransplantatie is het nog te vroeg. Het gebruik
van mensapen stuit bovendien op ethische bezwaren. Starzl schrijft:
It became obvious that the most compatible animal donor, the chim-
panzee, would be excluded from future consideration because of
the threat to its extinction, and because its anthropomorphic quali-
ties were increasingly recognized. The killing of such nearly human
creatures came to be (and still is) regarded as an outrage. (p. 114).
Zijn meest controversiële xenotransplantatie verricht hij echter nadat
hij zijn memoires al heeft geschreven. In 1992 implanteert hij een
lever, afkomstig van een baviaan, bij een 35-jarige, seropositieve
Hepatitis-B patiënt. Een horrorscenario is het gevolg. Gedurende
zeventig dagen valt de patiënt ten prooi aan een lange reeks infecties,
aandoeningen en complicaties, om tenslotte aan inwendige bloedin-
gen te overlijden. Starzl zelf beschouwde de ingreep in zoverre als
een ‘succes’ dat de lever zelf was blijven functioneren. Bij autopsie
bleek bovendien dat celweefsel van het donordier zijn weg had gevon-
den naar de weefsels en organen van de ontvanger. Er werd met
andere woorden ‘post-transplantation-chimerism’ geconstateerd: 
dierlijk en menselijk weefsel had zich vermengd (Starzl 1992, 1993).
Starzl beschrijft zichzelf als een ambitieus, maar moreel bewogen
onderzoeker. Van meet af aan heeft hij aandacht voor de ethische
aspecten van zijn vakgebied. Al in 1967 publiceert hij een bijdrage
getiteld Ethical problems in Organ Transplantation. In zijn autobio-
grafie gaat hij uitvoerig in op problemen rond donatie door levende
verwanten en door gevangenen. Hij kiest partij in het debat over 
‘randomized trials’ door te stellen dat het niet verdedigbaar is gebruik
te maken van een controlegroep wanneer vooronderzoek uitwijst dat
het experimentele middel effectiever is (zoals in het geval van Cyclo-
sporine). De titel van zijn autobiografie – Puzzle People – verwijst naar
de lichaamservaring van patiënten die een meervoudige orgaantrans-
plantatie ondergaan en wie organen en implantaten op puzzelstukjes
lijken.
In zijn autobiografie kunnen zoals gezegd, net als in de geschiedenis
van de transplantatiegeneeskunde als geheel, een aantal fasen worden





























kleine getallen, aldus Derek De Solla Price (1963), grondlegger van de
scientometrie (de wetenschap die de ontwikkeling van wetenschappe-
lijke disciplines op kwantitatieve wijze onderzoekt). Starzl beperkt
zich gedurende deze fase tot transplantatie van nieren afkomstig van
levende donoren (lees: naaste verwanten), in eerste instantie zelfs tot
transplantatie bij eeneiige tweelingen. Het is in deze fase niet gemak-
kelijk onbeschadigde donororganen te bemachtigen, vooral omdat
men vrijwel volledig afhankelijk is van een in omvang zeer beperkte
donorpopulatie. De visibility van de transplantatiegeneeskunde is op
dat moment gering. De uitwisseling van organen vindt in stilte plaats,
tussen donoren en ontvangers die elkaar persoonlijk kennen en min
of meer gelijktijdig een operatieve ingreep ondergaan. Donor en ont-
vanger bevinden zich letterlijk in elkaars nabijheid. Anders gezegd,
de afstand tussen donor en ontvanger is, zowel in sociaal als in ruim-
telijk opzicht, minimaal. Deze elementen van transplantatie in de
beginfase – gebruik van levende donoren, transplantatie van dubbel-
organen (met name nieren en hoornvliezen), nabijheid van donor en
ontvanger in sociale, spatiële en temporele zin – vormen als het ware
één samenhangend beeld, één Gesamtbild, één Gestalt.
Na het voorzichtige begin in de jaren vijftig, volgt in de jaren zestig
een periode van optimisme en progressie, resulterend in de eerste
harttransplantatie door Christiaan Barnard, een bij uitstek zichtbare
gebeurtenis, die internationaal veel aandacht trekt. In de jaren zeven-
tig maakt dit optimisme plaats voor stagnatie, maar vanaf 1980 volgt
eindelijk een tijdperk van exponentiële groei. De snelle toename van
het aantal transplantaties wordt mede mogelijk gemaakt door de
introductie van het hersendoodcriterium in 1968, niet lang nadat Bar-
nard zijn eerste harttransplantatie uitvoerde. Vanaf dat moment kan
de transplantatiegeneeskunde gebruik maken van organen die afkom-
stig zijn van hersendode donoren. Het concept hersendood komt voor
het eerst in 1966 ter sprake tijdens een bijeenkomst van transplanta-
tieartsen te Londen. Starzl schrijft dat de gedachte organen te ‘oog-
sten’ bij hersendode donoren hem aanvankelijk tegenstond: ‘the idea
appalled me because I envisioned that the care of a trauma victim
could be jeopardized by virtue of his or her candidacy to become an
organ donor’. Die vrees bleek onterecht. De kans op optimale medisch-
technologische behandeling voor (met name) verkeersslachtoffers
nam dankzij het hersendoodcriterium zelfs toe, aldus Starzl. Spoedig
worden de voordelen van dit concept voor de transplantatiegenees-
kunde duidelijk. De levende donor (in de regel een verwante van de
patiënt) maakt plaats voor de anonieme hersendode donor, de donor
op afstand, die in vrijheid besluit om, in geval van overlijden, zijn of
haar lichaam voor transplantatiedoeleinden beschikbaar te stellen. De
introductie van het hersendoodcriterium, aldus Starzl, ‘was a boon to
transplantation’ (p. 150). Transplantatie vindt niet langer in stilte
plaats. Er wordt publiekelijk een beroep gedaan op burgers om hun











verzamelingen geworden van voor anderen in potentie nuttige orga-
nen. Beschadiging van donororganen door zuurstofgebrek kan worden
voorkomen.
In 1968 publiceert de Harvard Ad Hoc Committee haar rapport Defini-
tion of Irreversible Coma waarin het hersendoodcriterium wereldkun-
dig wordt gemaakt. Dat deze gebeurtenis en de eerste harttransplan-
tatie door Barnard temporeel gezien zo dicht bij elkaar liggen is geen
toeval. Beide elementen, postmortale orgaantransplantatie enerzijds
en het hersendoodcriterium anderzijds, vormen in feite één geheel.
De introductie van Cyclosporine tien jaar later maakt het beeld, het
Gesamtbild (‘transplantatie-nieuwe-stijl’), compleet. De afstand tussen
donor en ontvanger neemt toe, wat nog eens onderstreept wordt wan-
neer transplantatieteams zoals dat van Starzl de beschikking krijgen
over vliegtuigen en helikopters. Beide verrichtingen (orgaanuitname
en implantatie) hoeven niet langer in dezelfde ruimte of op hetzelfde
tijdstip plaats te vinden. Het kleinschalige gebruik van donororganen
afkomstig van levende verwanten maakt plaats voor een nieuwe fase
waarin, dankzij Cyclosporine en het hersendoodcriterium, de expo-
nentiële toename van het aantal transplantaties mogelijk wordt. Com-
plicerende factoren zoals beschikbaarheid, afstand en tijd worden
meer en meer beheersbaar.
In 1981 verrichten Starzl en zijn medewerkers 26 levertransplantaties
in één jaar en ‘the number would be doubled each year for the next
five years’ (1992, p. 245). Vanaf dat moment groeit de transplantatie-
geneeskunde met andere woorden exponentieel, conform de sciento-
metrische verwachting. In tijden van groei, aldus De Solla Price, zal
het aantal meetbare (kwantificeerbare) elementen binnen een bepaald
specialisme (zoals het aantal verrichtingen, het aantal patiënten, het
aantal donoren, het aantal publicaties, het aantal specialisten, enzo-
voorts) om de zoveel tijd verdubbelen (de zogeheten ‘verdubbelings-
tijd’). Na kleinschalig heroïsme en stagnatie begint nu het tijdperk van
de grote getallen. ‘An esoteric undertaking had become routine’, aldus
Starzl. Wat ooit een experimentele en dubieuze ingreep was, wordt nu
door beleidsmakers en zorgverzekeraars erkend. In 1985 verricht
Starzls team al 232 levertransplantaties.
Spoedig wordt echter duidelijk dat de postmortale uitwisseling van
lichaamsmateriaal, ondanks Cyclosporine en het hersendoodcritu-
erium, nog altijd aan beperkingen onderhevig is. De transplantatie-
geneeskunde blijkt niet in staat om voldoende donoren te rekruteren.
De bereidheid van burgers om in geval van overlijden als donor op te
treden blijkt gering. Daar komt bij dat acute sterfte meer en meer
plaats maakt voor sterfte na een langdurig ziekbed en intensief medi-
cijngebruik, wat de conditie van donororganen niet ten goede komt.
En ook na de introductie van Cyclosporine blijft afstoting een pro-





























afhankelijk van medicatie, met alle gevolgen voor hun kwaliteit van
leven van dien. Daar komt bij dat politici en economen zich zorgen
beginnen te maken over de exponentiële kostenstijgingen waarmee de
nieuwe tansplantatiegeneeskunde gepaard gaat. Starzl wordt publie-
kelijk bekritiseerd door de Gouverneur van Colorado omdat hij een
levertransplantatie verrichtte bij een zesenzeventigjarige patiënte.
Kosten: $ 240.000, ongeveer tienmaal het toenmalige modale jaar-
inkomen van een Amerikaans gezin. In het publieke debat over (gren-
zen aan) de gezondheidszorg zal nog vaak naar deze casus worden
verwezen. Starzl begint uit te zien naar nieuwe technologische inno-
vaties die een oplossing zouden kunnen bieden voor de problemen
van de transplantatiegeneeskunde in het Cyclosporine-tijdperk.
Starzl speelt ook nu een ‘heroïsche’ rol door met xenotransplantatie te
experimenteren. Met de bestaande middelen lijkt het echter niet
mogelijk succes te boeken. Het wachten is op een grensverleggende
technologische vernieuwing, die zich spoedig ook aandient in de
vorm van genetische modificatie met behulp van recombinant DNA-
technieken. Wat in Starzls memoires met nadruk ontbreekt, zijn de
ontwikkelingen op het gebied van de genetica. Juist deze ontwikkelin-
gen echter lijken een nieuwe fase in de transplantatiegeneeskunde
mogelijk te maken, waarbij (althans volgens optimisten) zowel voor
het probleem van de schaarste (het tekort aan donoren) als voor het
afstotingsprobleem een oplossing zou kunnen worden gevonden. Pas
als deze nieuwe technologische mogelijkheden beschikbaar komen is
sprake van een nieuwe fase, een nieuw Gesamtbild. Zoals de levende
verwante plaats maakte voor de anonieme hersendode donor, zo zou
laatstgenoemde in de toekomst plaats kunnen maken voor het gene-
tisch gemodificeerde donordier, en met behulp van tissue engineering
zou de ontvanger zelf zijn eigen donor kunnen worden (‘autotrans-
plantatie’). Transplantatiegeneeskunde zou dan vervangende genees-
kunde worden. Patiënten hoeven niet langer te wachten tot het
moment waarop zij alleen nog met behulp van een kunstnier (dialyse)
of een donornier (transplantatie) in leven kunnen blijven. Vroegtijdige
vervanging of versterking van weefsels die beschadigd raakten of aan
slijtage onderhevig zijn, wordt dan mogelijk. De grens tussen patiënt
en gezond individu vervaagt. Allotransplantatie (transplantatie van
organen afkomstig van menselijke donoren, in het meest extreme
geval van donordieren) maakt dan plaats voor autotransplantatie,
oftewel substitution medicine. Het ‘post-Starzl’ tijdperk is dan aan-
gebroken.
Deze ontwikkelingen zijn het gevolg van de biotechnologische revolu-
tie die omstreeks 1975 plaatsvond, juist toen de transplantatiege-
neeskunde haar periode van crisis doormaakte. Ontwikkelingen die in
eerste instantie op kleine schaal en binnen de muren van het laborato-
rium plaatsvonden, worden twintig jaar later zichtbaar voor het











het grote publiek met de gevolgen van de biotechologische revolutie
geconfronteerd. In tegenstelling tot de experts, moeten buitenstaan-
deren (inclusief journalisten en opiniemakers) nog wennen aan de ter-
minologie, de denkwijze, de impact van de nieuwe biotechnologie. Op
20 oktober 1997 bijvoorbeeld verschijnt in ochtendbladen het bericht
dat de Britse wetenschapper professor J. Slack van de universiteit van
Bath een techniek heeft ontwikkeld die op termijn zal kunnen leiden
tot ‘het scheppen van menselijke klonen zonder hoofd’. Transplanta-
tieorganen zullen dan ‘op bestelling kunnen worden aangemaakt’,
aldus een formulering in De Gelderlander van die datum. Voor patiën-
ten die een transplantatie moeten ondergaan, zal men (lichaams)eigen
organen kunnen kweken die in kunstmatige baarmoeders in leven
kunnen worden gehouden. Daarmee zouden de twee belangrijkste
problemen van de transplantatiegeneeskunde (namelijk het tekort aan
donororganen en afstoting van lichaamsvreemd materiaal) tot het ver-
leden behoren. Men zou ‘organen op maat’ kunnen aanmaken met
behulp van ‘gedeeltelijke embryo’s’ – want om juridische en ethische
problemen te omzeilen zullen hersenen en centraal zenuwstelsel ont-
breken, aldus het bericht. In dezelfde periode verschijnen berichten
over xenotransplantatie, genetische modificatie van voedsel (‘Fran-
kenstein Food’) en kloneren. In de discussie die volgt, spelen verwij-
zingen naar literaire archetypen zoals ‘Frankenstein’ en ‘Brave New
World’ een belangrijke rol.
In de publieke respons op deze ontwikkelingen is sprake van enthou-
siasme (de suggestie wordt gewekt dat dankzij biotechnologie de
chronische problemen van met name de transplantatiegeneeskunde
en de voortplantingsgeneeskunde spoedig tot het verleden zullen
behoren), maar ook van public fear en onbehagen. Deze reacties zijn
het gevolg van de plotselinge zichtbaarheid van ontwikkelingen die
zich tot op dat moment in betrekkelijke laboratoriumstilte hadden
voltrokken. De nieuwe mogelijkheden zijn het resultaat van omvang-
rijke onderzoeksprogramma’s waarvan de resultaten plotseling ver-
taalbaar blijken in concrete medische oplossingen. Het maatschappe-
lijk debat dat volgt beantwoordt, zo lijkt het, aan een geijkt patroon.
Enerzijds zijn er de ‘tegenstanders’ van biotechnologie die de ontwik-
kelingen willen afremmen of stopzetten. In hun discussiebijdragen
spelen beelden (concrete afbeeldingen van biotechnologische
gedrochten, maar ook literaire beelden zoals ‘Frankenstein’) een cru-
ciale rol. Anderzijds zijn er de ‘voorstanders’ die menen dat de weer-
stand van critici op emotionaliteit, ‘technofobie’ en gebrek aan des-
kundige informatie berust. Deze tegenstelling onderstreept het
proces van vervreemding tussen wetenschap en buitenwacht dat
ongeveer tweehonderd jaar geleden begon, toen publieksvriendelijk
wetenschappelijk amateurisme (‘salonwetenschap’) plaatsmaakte voor
onderzoek door wetenschappelijke professionals die zich daartoe
terugtrokken in (voor het grote publiek niet langer toegankelijke)





























achter gesloten deuren, buiten het publieke blikveld afspeelde. Men
vreesde dat wetenschappers artefacten zouden produceren die vroeg
of laat uit het laboratorium (dat wil zeggen aan de controle van de
onderzoekers) zouden ontsnappen om buiten het laboratorium aan-
zienlijke en wellicht onomkeerbare schade aan te richten. In feite
bestaat deze situatie van vervreemding Anno Nu nog steeds. Datgene
wat voor de betrokken onderzoekers het resultaat van langdurig
onderzoek is, en een onvermijdelijk gevolg van eerdere initiatieven,
komt voor de buitenwacht vrij plotseling ter wereld, als het ware uit
het niets.
Sommige gebeurtenissen hebben tijd nodig om zichtbaar te worden en
tot het publieke bewustzijn door te dringen. Sinds de introductie van
recombinant DNA-technieken (omstreeks 1975) maken de life sciences
een periode van exponentiële groei, een tempoversnelling door. Deze
technieken introduceerden een nieuw type wetenschappelijke macht,
een nieuwe handelingsbekwaamheid die aangrijpt op elementair,
genetisch niveau. De modificeerbaarheid, de plasticiteit van organis-
men neemt toe. Datgene wat tot voor kort laboratoriumarbeid was,
begint zich nu in onze wereld te nestelen. De transplantatiegenees-
kunde is daar een voorbeeld van. De biotechnologie bereikt ons eigen
lichaam, en dat roept morele reserves op. De gedachte dat ons
lichaam ‘onaantastbaar’ is, zoals Artikel 11 van de Grondwet het for-
muleert, is een intuïtie met een lange voorgeschiedenis die zich niet
zomaar ongedaan laat maken. En de geschiedenis van onze morele
intuïties zal in dit rapport de nodige aandacht krijgen. Vertrekpunt is
de filosofische overtuiging dat we, om actuele problemen en conflic-
ten te begrijpen, er goed aan doen de geschiedenis van deze proble-
men en conflicten te bestuderen. Om de biotechnologische revolutie
in de transplantatiegeneeskunde, en de morele reserves die deze
revolutie oproept te begrijpen, moeten we de geschiedenis bestuderen
van de frictie tussen lichaamservaring en technologische innovatie,
tussen het integriteitsprincipe enerzijds en de toenemende plastici-
teit van ons lichaam (als gevolg van biotechnologische ontwikkelin-
gen) anderzijds. De wens om het menselijk lichaam voor allerlei doel-
einden te hergebruiken, heeft een lange geschiedenis waarin bijvoor-
beeld de middeleeuwse relikwie-praktijken of de vroeg-moderne ana-
tomie-praktijken opmerkelijke hoofdstukken vormen. De betreffende
praktijken stonden op gespannen voet met het integriteitspricipe dat
stelt dat het menselijk lichaam de anderen, de nabestaanden, de sur-
vivors niet van nut mag zijn, en dat zich bovendien met nadruk uit-
strekt tot voorbij het moment van overlijden (Zwart & Hoffer 1998).
Lichaamsrecycling in geval van overlijden wordt van de hand gewezen
of minstens ontmoedigd. Daar komt bij dat hergebruik van lichaams-
materiaal eeuwenlang gehinderd werd door hardnekkige twijfels
omtrent de betrouwbaarheid van traditionele doodscriteria zoals
polsslag, hartslag, lichaamskleur en ademhaling. Hoe kon men zeker











die lijkbleek ziet, dood is? Zoals aarzelingen omtrent de hersendood
de hedendaagse transplantatiegeneeskunde hinderen, zo was de angst
om te vroeg dood verklaard te worden eeuwenlang weinig bevorder-
lijk voor vormen van medisch hergebruik (zoals anatomisch onder-
zoek). In de loop van haar geschiedenis heeft de anatomie ook werke-
lijk lugubere aspecten gekend, die het grote publiek met afgrijzen ver-
vulden. Toen omstreeks 1800 de anatomie een fase van exponentiële
groei doormaakte, vormde het tekort aan lijken een remmende factor.
Een praktijk van lijkenroof was het gevolg. De geneeskunde heeft
soms weinig delicate middelen ingezet om in haar behoefte aan men-
selijk lichaamsmateriaal te voorzien.
Hergebruik van lichaamsmateriaal heeft door de eeuwen heen uiteen-
lopende reacties opgeroepen, variërend van angst tot euforie, van
enthousiasme tot onbehagen. In dit rapport worden deze reacties aan
hand van wetenschappelijke en literaire teksten bestudeerd. De actu-
ele discussie over vervangende geneeskunde of vervangingsgenees-
kunde (tissue engineering, substitution medicine) wordt daarbij als het
meest recente hoofdstuk van een lange geschiedenis opgevat. Twee
literaire klassiekers zullen als leidraad functioneren. Terwijl in Le
Rêve de d’Alembert van Denis Diderot met enthousiasme wordt vastge-
steld dat ons lichaam een aggregaat van uitwisselbare onderdelen is,
schenkt Frankenstein van Mary Shelley met nadruk aandacht aan de
gevoelens van horror en onbehagen die door deze gedachte worden
opgeroepen. Beide teksten reageren op toenmalige ontwikkelingen in
de biowetenschappen, maar Frankenstein benadrukt, als gothic novel,
vooral het lugubere aspect. Aandacht voor deze roman, die verscheen
op een moment dat de echte geschiedenis van de life sciences nog
moest beginnen, wordt bovendien gerechtvaardigd door de functie
die deze roman (als ‘archetype’ of ‘moderne mythe’) in actuele discus-
sies over biotechnologie speelt (Achterhuis 2000). De teksten van
Diderot en Shelley zijn niet zozeer beschrijvingen van feitelijke
gebeurtenissen als wel anticipaties op toekomstige mogelijkheden,
waarbij voor de verbeelding een belangrijke rol is weggelegd. Ze
beschrijven de problematiek in statu nascendi. Terwijl de life sciences
in werkelijkheid een groot aantal disciplines en praktijken omvatten,
worden ze in deze teksten als het ware tot één dramatische gebeurte-
nis gecomprimeerd. In de werkelijke geschiedenis van de bioweten-
schappen valt het project ‘Frankenstein’ (of ‘d’Alembert’) in een groot
aantal deelprojecten uiteen. Een aantal van deze deelprojecten zal ik
kort beschrijven en van commentaar voorzien. Het betreft belangrijke
biotechnologische innovaties die de uitwisselbaarheid van lichaams-
materiaal bevorderden, zoals de ontdekking van bloedgroepen door
Landsteiner of de prestaties op het gebied van tissue culture van
Alexis Carrel. Ook aan de literaire verbeelding, die deze biotechnolo-
gische ontwikkelingen als het ware begeleid, met name de romans van
H.G. Wells, zullen we aandacht schenken. Bij elkaar opgeteld bekrach-





























menselijk lichaam als een aggregaat van vervangbare en uitwisselbare
onderdelen, een schrikbeeld voor de een, een droombeeld voor de
ander. Aan dit beeld, dit Gesamtbild wordt het publiek door berichten
over concrete biotechnologische ontwikkelingen herinnerd. Dit beeld,
meer dan de concrete biotechnologische innovaties waarvan de media
bij tijd en wijle melding maken, activeert gevoelens van bezorgdheid












































In The Golden Bough beschrijft James Frazer, een van de grondleggers
van de moderne culturele antropologie, hoe jonge mannelijke leden
van een Oost-Afrikaans volk op rituele wijze lichaamsdelen consu-
meerden van gedode tegenstanders van goede reputatie (1890/1923,
p. 497). Vanwege de eigenschappen die in de betreffende lichaamsde-
len werden gelokaliseerd – dapperheid in de lever, intelligentie in de
oren, kracht in de testikels etc. – werden ze in deeggerechten verwerkt
en genuttigd, in de verwachting dat die eigenschappen zouden over-
gaan op de ontvanger. Bij andere volkeren waren andere lichaams-
delen, zoals harten, handen, voeten of knieën, gewilde ingrediënten.
Ook Freud (1940) beschrijft in Totem und Tabu, verwijzend naar
Frazer, kannibalistische praktijken. Menselijke lichaamsdelen werden
genuttigd om de daarin aanwezige psychische eigenschappen ‘in te
lijven’, aldus Freud, die echter meer belangstelling had voor seksuele
gewoonten dan voor voedingspraktijken. Het incest-taboe dat Victori-
aanse antropologen bij de door hen bestudeerde volkeren aantroffen,
correspondeerde volgens Freud met de incestueuze (‘oedipale’) ver-
langens die Victoriaanse neurotici probeerden te verdringen. Het
incest-verbod was voor hem dan ook de sleutel waarmee hij het
geheimschrift van de moderne seksualiteit wilde ontcijferen.
Met een beetje fantasie kan men het kannibalisme-taboe op analoge
wijze interpreteren, namelijk als een verwijzing naar de oeroude wens
om lichamen van overledenen voor allerlei doeleinden te hergebrui-
ken. We kunnen ons indenken hoe in vroeger tijden, in perioden van
chronische schaarste, de survivor zich te goed deed aan het nog
warme lichaam van de ander, die door het lot was aangewezen, of
omkwam tijdens een conflict om schaarse voedselvoorraden. Het kan-
nibalisme-verbod maakte echter een einde aan de gedachte dat bij
overlijden het beschikkingsrecht over het lichaam toevalt aan de



















































nut zijn. In eerste instantie had dit tot gevolg dat de symbolische
waarde van menselijke lichaamsdelen steeg. Het exposeren of consu-
meren van – in beginsel verboden – menselijke resten verschafte de
kannibaal uitzonderlijk veel genot. Bovendien ging het met een reeks
van rituele voorzorgsmaatregelen gepaard. In een later stadium gold
het kannibalisme-verbod echter categorisch of absoluut – er werden
geen uitzonderingen meer gedoogd – al bleef in bepaalde religieuze
praktijken zoals het mysterie van het Laatste Avondmaal een rest van,
een herinnering aan kannibalistische verlangens voortleven. Voortaan
dienden nabestaanden de gaafheid en de integriteit van het stoffelijk
overschot onverkort te respecteren. De inprenting van dit gebod was
een proces van eeuwen en resulteerde in een hardnekkige sensitivi-
teit, met als gevolg dat alleen al de gedachte mensenvlees te consume-
ren walging wekte. Het verhaal van de ongelukkige, niets vermoe-
dende gast aan wie een bijzonder smakelijk gerecht wordt voorgezet
waarin (heimelijk) de stoffelijke resten van mensen, bij voorkeur
naaste verwanten, werden verwerkt, is in talloze varianten en in vele
talen verteld. Zodra de betrokkene beseft wat hij of zij genuttigd
heeft, vervult hem of haar dit met walging of paniek. De genuttigde
ingrediënten zijn symbolisch verontreinigd en niet zelden dodelijk.
In de verbreiding en bekrachtiging van de morele respons van weerzin
tegen recycling van lichaamsmateriaal heeft het christendom een
doorslaggevende rol gespeeld. Respect voor het stoffelijk overschot
van overledenen – een moreel gevoel dat in de regel wordt aangeduid
met de term piëteit – is geen natuurlijke of aangeboren attitude. Eeu-
wenlang tekende de Kerk bezwaar aan tegen de gewoonte van onze
heidense of semi-gekerstende voorouders om lichamen van overlede-
nen te verbranden, in stukken te hakken of te koken. Het lichaam is
een geschenk van God dat we niet mogen beschadigen, ook niet na
overlijden, leerde Paulus. Christenen leefden en stierven in de ver-
wachting van de opstanding van het lichaam op de Jongste Dag. Ver-
branding of mutilatie van het lichaam was niet geoorloofd, aldus
Thomas van Aquino. De ironie wilde dat juist het lichaam van Thomas
na zijn dood in stukken werd gehakt om verdeeld te kunnen worden
onder de kloosters die er aanspraak op maakten – een lot dat hij met
heel wat heiligen moest delen. 
De praktijk om menselijk lichaamsmateriaal voor allerlei doeleinden
te hergebruiken heeft een lange geschiedenis, en stond op gespannen
voet met het christelijke principe van de onaantastbaarheid (integri-
teit) van het menselijk lichaam – zeker ook postmortaal. Het integri-
teitbeginsel strekt zich met nadruk uit tot voorbij het moment van
overlijden. In principe mag het lichaam van overledenen de nabe-
staanden, de survivors niet van nut zijn. De van oorsprong Latijnse
term integriteit verwijst letterlijk naar de heelheid of gaafheid van het
lichaam als geheel, die niet mag worden aangetast. Noli me tangere,





























eeuwenlang de nabestaanden voorhoudt. Recycling wordt met nadruk
ontmoedigd. Zoals aan kannibalistische praktijken in een ver en
slecht gedocumenteerd verleden een einde kwam door toedoen van
het kannibalisme-verbod, zo werden ten tijde van de Hervorming de
middeleeuwse relikwiepraktijken het mikpunt van kritiek door Calvijn
en anderen. In zijn Traité des Reliques uit 1543 (het jaar waarin Vesa-
lius zijn beroemde anatomische Atlas publiceerde) berekent Calvijn
dat er, op de diverse locaties, meer zog van Maria wordt bewaard dan
een koe kan voortbrengen.
Intussen was, na kannibalisme en relikwieverering, nog een derde
vorm van hergebruik van het stoffelijk overschot tot ontwikkeling
gekomen, namelijk de anatomie. In de veertiende eeuw was op voor-
uitstrevende universiteiten in Italië een wetenschappelijke belang-
stelling voor het lijk ontstaan. In 1306 werd door de arts Mundinus te
Bologna voor het eerst een stoffelijk overschot aan anatomisch onder-
zoek onderworpen (Van den Berg 1959). In 1316 doet hij van zijn erva-
ringen schriftelijk verslag. Mundinus beseft dat zijn handelwijze in
moreel opzicht uiterst precair en problematisch is. Zo merkt hij op
dat het rotsbeen eigenlijk gekookt zou moeten worden, maar dat hij
dit achterwege laat omdat de kerk dit zou verbieden. In 1300 – dat wil
zeggen zes jaar voordat Mundinus zijn eerste, extreem omzichtige en
terughoudende snede zette in een lijk – was een pauselijke bul ver-
schenen waarin stond dat het koken of in stukken snijden van mense-
lijke lichamen verboden is. Over anatomie werd echter met geen
woord gerept. Zoals de titel – De Sepulturis – aangeeft, keerde de paus
zich tegen bepaalde begrafenispraktijken, met name tegen de praktijk
van kruisvaarders om lichamen van vooraanstaande gesneuvelden in
stukken te snijden en te koken alvorens ze naar het land van herkomst
te verschepen en aldaar ter aarde te bestellen. Elke bedenking tegen of
verwijzing naar de anatomie ontbrak. De terughoudendheid, het
moratorium der anatomen was, zo lijkt het, self-imposed.
Mundinus’ leerling Vigevano voorzag zijn anatomie uit 1345 van illus-
traties, zodat het voor studenten mogelijk werd anatomie te studeren
zonder zelf lijken te openen en aan de kwalijke geur ervan te worden
blootgesteld. Ongeveer zoals in de hedendaagse biologieopleidingen
het zelf snijden in levende proefdieren zoveel mogelijk door audiovi-
suele middelen wordt vervangen. Handelingen die op gespannen voet
staan met de morele sensitiviteit, worden door visualisaties vervan-
gen. Visuele middelen maken het object zichtbaar, maar bewaren
tegelijkertijd afstand. De compliciteit van de toeschouwer is kleiner
dan bij direct contact. In de tijd van Mundinus en Vigevano bestond
de studie geneeskunde primair in het lezen van gezaghebbende
auteurs zoals Aristoteles, Hippocrates en Galenus. Wetenschap was in
de eerste plaats lectuur. Anatomische lessen waren, als ze al plaats-
vonden, de plaatjes bij het boek. De confrontatie met het werkelijke,



















































Wanneer in 1543 – het jaar van Calvijns Traité des Reliques – Vesalius
zijn befaamde anatomische atlas publiceert, lijkt de extreme beducht-
heid uit de begintijd als een kinderziekte van de moderne anatomie te
zijn verdwenen. Naast tekst bevat dit boek illustraties die weinig ver-
hullen en waarop ook de onderzoeker zelf staat afgebeeld. Het zelf-
verzekerde gelaat waarmee deze wetenschappelijke held zijn lezers
aanblikt, vertoont geen spoor meer van de reserves uit de begintijd.
Door de kerk wordt hem niets in de weg gelegd. De reacties van tijd-
genoten op zijn boek zijn echter uiterst ongunstig. Zijn anatomische
platen zijn niet langer illustraties bij de gezaghebbende, onfeilbare
tekst, maar in strijd met de tekst. Ze leveren kritiek op de tekst. Gale-
nus wordt zowel schriftelijk als visueel bekritiseerd. Diens autoriteit
blijkt feilbaar. Het gezaghebbende woord blijkt onbetrouwbaar en
wordt uitgedaagd door de mondig geworden blik. Vesalius weigert
nog langer een lezer, een leerling van gezaghebbende auteurs te zijn. 
Zonder de lugubere praktijk van hergebruik van lichaamsmateriaal
van terechtgestelde criminelen zou deze kritiek, zouden deze fraaie
illustraties niet mogelijk zijn geweest. Na de kritiek van tijdgenoten
op zijn werk trekt Vesalius zijn conclusies, verbrandt zijn aantekenin-
gen en wordt lijfarts van Karel de Vijfde. Hij verruilt zijn wetenschap-
pelijk pionierswerk voor een maatschappelijke loopbaan. Er is dan
nog maar weinig gelegenheid voor anatomisch onderzoek, in die
dagen een tamelijk smerig handwerk (Van den Berg 1979/1994). Maar
wanneer een edelman aan het Spaanse hof aan een vreemde ziekte
overlijdt, vraagt Vesalius verlof om het stoffelijk overschot aan een
dissectie te onderwerpen. Bij opening, zo wil het verhaal, blijkt het
hart nog te kloppen. Anatomisch hergebruik van lichamen werd gehin-
derd door twijfels omtrent de betrouwbaarheid van traditionele
doodscriteria (pols, hartslag, ademhaling, etc.). Vesalius wordt aange-
klaagd bij de Inquisitie en veroordeeld tot een pelgrimage naar Jeru-
zalem. Het openen van lichamen is iets waarmee men niet voorzichtig
genoeg kan zijn. De doodscriteria die de anatoom op dat moment han-
teert (ademhaling, lichaamstemperatuur, huidskleur, algehele aan-
blik) zijn niet boven elke twijfel verheven. Men wantrouwt de circula-
tiedood – zoals heden ten dage de hersendood (de vaststelling van de
dood aan de hand van een hersenencefalogram) reserves oproept en
de transplantatiegeneeskunde hindert.
Vesalius was een eenling in zijn tijd, een pionier. De anatomie die hij
beoefende was de anatomie van de kleine getallen. Met moeite en na
zonsondergang verzamelde hij materiaal dat niet zelden in zeer
slechte staat verkeerde, in lijkenhuizen en op galgenheuvels. Intact
lichaamsmateriaal was nauwelijks verkrijgbaar. Later zet een proces
van schaalvergroting in het anatomisch onderzoek in. Op het moment
dat de anatomie een moderne wetenschap begint te worden, neemt de
vraag naar lichamen van overledenen voor dissectiedoeleinden expo-





























digers voor dit doel gebruikt. Dit was bijvoorbeeld het geval bij de
anatomische les van Dr. Joan Deyman die Rembrandt in 1656 vereeu-
wigde. De crimineel, waarvan de schedel werd gelicht, lijkt in diep
gepeins verzonken. Hij is tot inkeer gekomen, zo lijkt het. De werke-
lijkheid was minder sereen dan dit meesterwerk suggereert. De post-
mortale schending van de integriteit van het lichaam gold als een
straf, een belediging, een degradatie op zich.
Tegen het einde van de achttiende eeuw volstond het aantal terecht-
stellingen al lang niet meer om aan de wetenschappelijk gemotiveerde
vraag naar lichamen te voldoen. De vooruitgang had een schaduw-
zijde. De geneeskunde benutte weinig delicate middelen om in haar
snel groeiende behoefte aan lichaamsmateriaal te voorzien. Een lugu-
bere praktijk van nachtelijke lijkenroof was het gevolg. De betrokke-
nen stonden bekend onder de quasi-theologische naam ‘ressurectio-
nisten’. Met name in universiteitssteden verdwenen omstreeks 1800
in grote getale lijken van het kerkhof. Berucht is de casus van de
Schotse anatoom Robert Knox (1791-1862) die ten behoeve van zijn
onderwijs lijken inkocht bij het moordenaarsduo Burke en Hare, beter
bekend als de ‘body snatchers’. Edinburgh was destijds een vooraan-
staand anatomisch centrum en Knox een populaire professor die kon
rekenen op een gehoor van rond de vijfhonderd studenten. Officieel
had zijn faculteit maar recht op één stoffelijk overschot per jaar –
afkomstig van een terechtgestelde crimineel – een regeling die nog
dateerde uit de tijd van de kleine getallen. Toen nachtelijke stroop-
tochten langs kerkhoven niet afdoende bleken om aan de almaar stij-
gende vraag te voldoen, begonnen Burke en Hare slachtoffers te
wurgen. Ze ontwikkelden een speciale methode die weinig sporen
naliet, maar werden na hun zestiende moord toch gearresteerd. Hare
werd voor zijn rol als kroongetuige beloond met vrijspraak, maar
Burke werd op 28 januari 1829 opgehangen. Zijn lichaam werd, hoe
kon het anders, ter beschikking gesteld aan de Medische Faculteit,
voor dissectiedoeleinden. Robert Knox zelf werd nooit vervolgd – het
was het tijdperk van de klassenjustitie – maar de lugubere geschiede-
nis van Knox, Burke en Hare vormde de basis voor een lange reeks lite-
raire teksten en verfilmingen. Het gegeven past in het tijdperk van de
cultuurstrijd tussen Verlichting en Romantiek. De Verlichting – het
geloof dat wetenschappelijk onderzoek de wereld zal verbeteren –
bleek een lugubere keerzijde te hebben, die vooral Romantici fasci-
neerde. In 1832 bracht de Anatomy Act uitkomst. Voortaan konden
Britse medische faculteiten gebruik maken van ‘unclaimed bodies’,
dat wil zeggen van lichamen zonder bezitter, waarmee de lijken van
zwervers, wezen, bejaarden of andere arme lieden werden bedoeld
wier nabestaanden (voor zover aanwezig) zich geen begrafenis
konden veroorloven en die daarom voor recycling in aanmerking
kwamen. De geschiedenis van de body snatchers maakte duidelijk dat
de wetenschap weliswaar in dienst stond van Verlichting en Vooruit-



















































kende. Het tijdperk van Knox, Burke en Hare is het tijdperk van de
gothic novel – waarover zo dadelijk meer.
Anno Nu is de anatomie een gereguleerde en geaccepteerde praktijk,
maar technologische vernieuwingen vestigen soms weer de aandacht
op oude dilemma’s. In 1993 werd in de staat Texas een ter dood ver-
oordeelde, 39-jarige misdadiger genaamd Joseph Paul Jernigan met
behulp van een injectie om het leven gebracht. Zijn lichaam vormde
het materiaal voor een belangrijke anatomische innovatie, de eigen-
tijdse pendant van de Anatomische Atlas van Vesalius, namelijk het
Visible Human Project. Jernigans lichaam werd in bevroren toestand
met behulp van Röntgen-, MRI- en CT-apparatuur in kaart gebracht,
maar daar bleef het niet bij. Het werd in hanteerbare stukken gezaagd
en vervolgens in plakjes gesneden met een doorsnede van 1 mm. -
vijftig plakjes per dag. Op die manier was het mogelijk meer dan
1.800 foto’s van het ruim 1.80 m. lange kadaver te maken. Deze
afbeeldingen werden vervolgens gedigitaliseerd en op het web
geplaatst, als een ideale dataset voor educatieve doeleinden. Niet
gehinderd door geur, bloed of andere ongemakken die aan het werke-
lijke postmortale lichaam kleven, is elke belangstellende in staat Jer-
nigans lichaam via fraaie visualiseringen te bestuderen, ongeveer
zoals de studenten van Vigevano destijds deden, maar nu in detail.
Door gebruik te maken van deze techniek, aldus de betrokken weten-
schappers, zou men de exponentieel stijgende vraag naar lijken
kunnen matigen. Jernigan had, zo verzekeren zij, met deze handel-
wijze ingestemd. Als tegenprestatie werd hij ter dood gebracht met
behulp van een injectie in plaats van op de electrische stoel. Deze
milde wijze van levensbeëindiging had ook evidente anatomische
voordelen. De bedoeling was dat Jernigan anoniem zou blijven, maar
journalisten wisten zijn identiteit spoedig te achterhalen. In 1995
onderging een anonieme, 59-jarige vrouw hetzelfde lot. Voor haar
lichaam lijkt echter minder belangstelling en waardering te bestaan
(Van Dijk 2000). Samen nemen hun gedigitaliseerde en gedémateriali-
seerde lichamen ongeveer 40 gigabyte aan disk-ruimte in beslag. Als
object van de anatomische blik is het digitale lichaam clean. Het
bevindt zich zowel op veilige afstand als extreem nabij, toegankelijk
voor een blik die het voortaan zonder tast- en reukzin kan stellen. In
plaats van zelf het lichaam binnen te dringen, bedient de hand een
computermuis. In plaats van studenten rechtstreeks bloot te stellen
aan de morele en fysieke ongemakken van anatomisch onderzoek,
opteert men voor afstandelijke visualisering. Een digitale anatomi-
sche Atlas is het resultaat – de anatomische variant van tissue enginee-
ring. Bij eerste aanblik ervaart de bezoeker van de website zowel fas-
cinatie als reserve. Enerzijds worden we met een digitaal wetenschap-
pelijk kunstwerk geconfronteerd, waarbij de gravures van Vesalius
door realistische, maar niettemin geprepareerde (ingekleurde) platen
zijn vervangen. Anderzijds spelen oude medisch-ethische reserves





























anonieme lotgenote – wel voor iedereen toegankelijk zijn? Mag het wel
in plakjes worden gesneden? Ooit was anatomie letterlijk theater, een
publiek spektakel. In de tijd van Rembrandt werd een anatomische les
door een beperkte kring van leerlingen, collega’s of vrienden bijge-
woond. Later trok de anatomie trok zich meer en meer in de discrete
beslotenheid van de snijzaal terug. Nu is de toegankelijkheid en trans-
parantie van het lichaam weer maximaal geworden. Het oude dilemma
van de anatomie is daarmee weer actueel. Enerzijds is er de onthul-
lende, maar bruuskerende handeling: het openen van het lijk. Ander-
zijds is er een alternatief: het gebruik van beeldmateriaal. Maar zelfs
het meest gedetailleerde beeld is een idealisering. De suggestie dat
het in dit geval om een directe, onbemiddelde weergave zou gaan,
miskent de mate waarin de gebruikte digitale technieken hun stempel
drukken op het beeldmateriaal (Van Dijk 2000). De casus maakt
bovendien duidelijk dat ook de oude symbiose tussen strafpraktijk en
anatomische praktijk (in de vorm van hergebruik van kadavers van
geëxecuteerde criminelen) tot op de dag van vandaag is blijven
bestaan. De digitale anatomie, het meest recente hoofdstuk in de
geschiedenis van de anatomie, begint immers met het in plakjes snij-















































































2 Het lichaam als
aggregaat
Zoals gezegd zullen twee literaire teksten in dit rapport als leidraad
functioneren. Le Rêve de d’Alembert is een van de eerste literaire tek-
sten over de levenswetenschappen zoals die in de achttiende eeuw
ontstaan. Het is een tekst waarin het vroegmoderne literaire arche-
type van de alchemist (zoals die bij Goethe, Ben Johnson en anderen
kan worden aangetroffen) plaatsmaakt voor het beeld van de weten-
schapper in een voor ons herkenbare zin. De grondstemming van
Diderots tekst is de stemming van enthousiasme. De antipode van Le
Rêve de d’Alembert, de roman Frankenstein van Mary Wollestonecraft
Shelley, wordt in de volgende paragraaf besproken. In deze roman
domineert de angst. 
Denis Diderot (1713 – 1784) was een gepassioneerd lezer, een extreem
productieve auteur en een onvermoeibare (maar hoogst vermoeiende)
gesprekspartner. Eén woord was vaak voldoende voor een lange,
enthousiaste monoloog. Hij las de wetenschappelijke output van zijn
tijd met de pen in de hand, la plume à la main zoals hij dat noemde.
Dit leidde tot de befaamde Encyclopédie waarover hij (samen met de
wiskundige d’Alembert) de redactie voerde. Dat was zijn dagelijks
werk. De Encyclopédie was het resultaat van langdurige, systemati-
sche intellectuele arbeid. Zijn literaire meesterwerk Le Rêve de d’Alem-
bert daarentegen werd in twee weken tijd (in augustus 1769) geschre-
ven. Het is een fantastisch, euforisch résumé van de wetenschappe-
lijke ontwikkelingen die zich vanaf 1740 in de life sciences hadden
voltrokken. Het is een tekst die als het ware in één adem werd uitge-
schreven, en ook zo moet worden gelezen.
Het verhaal gaat als volgt. Na een enerverende en vermoeiende discus-
sie met vriend Diderot begint de geniale wiskundige d’Alembert
hardop te praten in zijn slaap. Diderot had op de revolutionaire con-
sequenties van recente wetenschappelijke ontdekkingen gewezen,
maar d’Alembert had kennelijk een meer gematigd standpunt ingeno-
men. In zijn slaap ontwaakt echter ook in hèm de radicaal. Zijn
bezorgde vriendin Mademoiselle de l’Espinasse roept een arts, maar
besluit intussen alles te noteren wat de dromer zegt. De (zeer vooruit-
strevende) arts blijkt in staat de droomtekst te ontcijferen. D’Alem-
bert slaat geen wartaal uit, zo blijkt. Zijn betoog, hoe chaotisch en
verward het in eerste instantie ook lijkt, blijkt een gecomprimeerd
overzicht van de levenswetenschappen van die tijd te zijn. Zo





































een sloot op het deftige buiten Sorghvliet (het latere Catshuis) bij Den
Haag, een merkwaardig wezen ontdekte – de zoetwaterpoliep. Om uit
te maken of het een plant of een dier betrof nam hij een schaar en
knipte het wezen in tweeën. Dat had nog nooit iemand gedaan. Het
resultaat: twee zoetwaterpoliepen. Het organisme bleek geen in-
dividu, geen ‘ondeelbaarheid’ te zijn. Vanaf dat moment begonnen
Europese wetenschappers levende wezens (poliepen, wormen, sala-
manders, etc.) in stukken te knippen. De betreffende objecten bleken
geen ‘wezens’ of ‘substanties’ te zijn, zoals de filosofie van oudsher
had geleerd, maar aggregaten van onderdelen die in principe onaf-
hankelijk van elkaar kunnen bestaan en op stimuli kunnen reageren.
Terwijl het christelijke integriteitbeginsel verwijst naar het beeld van
het menselijk lichaam als een onaantastbaar geheel, als een eerbied-
waardige gestalte, wordt in Le Rêve de d’Alembert rigoureus afstand
genomen van deze intuïtie. Elk individu is een optelsom, een tijdelijk
aggregaat van in principe vervangbare en uitwisselbare onderdelen,
aldus de dromer d’Alembert. Wanneer we voedsel tot ons nemen, assi-
mileren we stukjes materiaal die van andere lichamen afkomstig zijn.
Wat dood was, wordt door assimilatie weer tot leven gewekt. Brood
wordt vlees – dat gebeurt elke dag, en niet alleen tijdens de Mis op
zondag. Daar is niets geheimzinnigs aan, alle metafysisch-theologi-
sche galimatias ten spijt. Mens en dier verschillen niet wezenlijk van
elkaar, en hetzelfde geldt voor man en vrouw. Ook de mens is een
aggregaat van weefsels, van materialen die tijdelijk een geheel
vormen, maar in feite uitwisselbaar en vervangbaar zijn. Er is voort-
durend sprake van uitwisseling met de omgeving. De grenzen tussen
individu en omgeving, en tussen individuen onderling, tussen soor-
ten, tussen levende en dode materie, tussen organisch en anorganisch
weefsel, al die ‘metafysische’ grenzen wordt door fysiologische pro-
cessen voortdurend overschreden. Dat is wat de nieuwe levensweten-
schappers hebben ontdekt. En dit beeld, het lichaam als aggregaat,
roept bij de auteur geen weerzin maar juist enthousiasme op.
Het lichaam dat Diderot beschrijft is het lichaam zoals het in de acht-
tiende eeuw door fysiologen wordt ontsloten. Ongekende toepas-
singsmogelijkheden liggen in het verschiet, zo lijkt het. Want als dit
beeld juist is, dan is de mens niet langer het slachtoffer van zijn of
haar anatomie, bijvoorbeeld op het gebied van voortplanting en sek-
sualiteit. De nieuwe wetenschap zal het de mens in de toekomst moge-
lijk maken de fylogenetische ladder af te dalen en zich voort te plan-
ten zoals vissen doen (door zaadcel en eicel in een vochtige omgeving
buiten het lichaam te laten versmelten) of zoals zoetwaterpoliepen
doen (door splitsing), zodat de schijnbaar ondeelbare twee-eenheid
seksualiteit/voortplanting, alle theologische bezwaren ten spijt, kan
worden ontkoppeld, ten voordele van beide. Mademoiselle de L’Espin-
asse zoekt de pols van d’Alembert – voelt hij zich wel goed? – maar





























woord te voegen, hij masturbeert. Zijn droom kwam echter uit. Met
een beetje fantasie zijn overeenkomsten aan te wijzen tussen kuit-
schieten en IVF, tussen kloneren en parthenogenese (ongeslachtelijke
voortplanting) bij de zoetwaterpoliep. De nieuwe wetenschap waar-
over d’Alembert droomt zal nieuwe vormen van uitwisseling tussen
individuen, tussen geslachten, zelfs tussen soorten mogelijk maken.
De droom van d’Alembert behelst in feite een programma. Telkens
wanneer wetenschappers erin slagen een stukje van dit vermetele pro-
gramma te realiseren, wordt iets van het enthousiasme van d’Alem-
bert geactiveerd. Diens typische reactie (enthousiasme) moet echter
met een andere reactie concurreren, namelijk horror of angst.
Niet lang na het verschijnen van Le Rêve de d’Alembert begint Luigi
Galvani te experimenteren met geprepareerde kikkerlichamen, kope-
ren draden, zilveren gebruiksvoorwerpen, elektrische vonken, enzo-
voort. De biologische battterijen die hij bouwt zijn in feite aggregaten
van organische en anorganische elementen. Op illustraties zien we
onthoofde kikkerlijfjes in proefopstellingen die op martelwerktuigen
lijken. Het publiek reageert met een gemengde gevoelens. Met enthou-
siasme, maar ook met onbehagen. De wetenschappelijke revolutie die
zich in de zeventiende en de achttiende eeuw voltrekt, krijgt maat-
schappelijk concreet gestalte in de (door stoom of electriciteit aange-
dreven) machine, die door Diderot en d’Alembert, de redacteuren van
de Encyclopédie, met enthousiasme wordt beschreven. Het duurt
echter niet lang of ook de machine wordt het voorwerp van meer
ambivalente reacties. Aan de horizon verschijnen de vervuilende
fabrieken van de Industriële Revolutie, die het pittoreske landschap
van de achttiende eeuw drastisch van aanzien doen veranderen. Het
Verlichte geloof in de Vooruitgang moet concurreren met het Romanti-
sche gevoel dat zich een ramp voltrokken heeft, in de vorm van de
Franse Revolutie op het politieke vlak, van de Industriële Revolutie op
het economische vlak en van de Wetenschappelijke Revolutie op het
intellectuele vlak. De wereld van de oude standen en de oude elemen-
ten maakt plaats voor scheikunde en democratie. De ‘natuurlijke his-
torie’ verandert van een liefhebberij van plattelandsgeestelijken in
een moderne wetenschap die steeds meer affiniteit krijgt met de
exacte wetenschappen, steeds minder met geschiedenis of theologie.
Aan een idyllisch, geïdealiseerd verleden, een toestand van duur-
zaamheid en stabiliteit, lijkt abrupt een einde te komen. Temidden
van de ruïnes van de oude wereld en de vervuilende fabrieken van de
nieuwe, ontwaakt het (onmogelijke?) verlangen naar herstel.
Het culturele klimaat wordt op dat moment beheerst door een cultuur-
strijd tussen ‘humanisten’, die de mensheid willen verbeteren door
het gevoelsleven te cultiveren, en ‘positivisten’ die vooral op het
belang van natuurwetenschappelijk onderzoek insisteren (Zwart
2000). Humanisten trachten individuen te vormen door hen bloot te





































sten anderzijds. Wat zij voorstaan is een levensstijl van vriendschap
en leisure, van lezen en schrijven, van culturele reizen en beschaafde
conversaties. Wat zij uit hun wereld willen weren, is massaliteit en
machinaliteit, en vooral: arbeid. Wetenschap wordt uit nieuwsgierig-
heid bedreven, als liefhebberij, maar niet als systematische, levens-
lange arbeid. Zij sturen hun kinderen (dat wil zeggen hun zonen) naar
de universiteit om daar een gentleman te worden, niet om er iets nut-
tigs te leren. De positivisten daarentegen willen mens en maatschap-
pij verbeteren via systematisch wetenschappelijk onderzoek. Weten-
schap moet de wereld veranderen, transformeren. Wetenschap is niet
langer een liefhebberij van mensen met veel vrije tijd en geld, maar
een kwestie van arbeid, en niet zelden van vuil werk. Wetenschap
heeft tot taak de wereld zo objectief, zakelijk en emotieloos mogelijk
te beschrijven. Ook Diderot laat zich in Le Rêve de d’Alembert weinig
gelegen liggen aan gevoelens. Wanneer wetenschappelijke discussies
het gevaar lopen als indiscreet of onbetamelijk te worden ervaren, dat
wil zeggen als strijdig met de heersende gevoelens, moet de weten-
schapper die gevoelens ontzien door technische, zakelijke, emotie-
loze termen te gebruiken – Quand on parle science, il faut se servir des
mots techniques... Onder geen beding mogen die gevoelens de vrijheid
van wetenschappelijk onderzoek belemmeren. In Frankenstein daar-
entegen krijgen de gevoelens die door wetenschappelijke discussies





























3 Frankenstein als een
roman over wetenschap
De tegenhanger, het negatief van Diderots Le Rêve de d’Alembert is de
roman Frankenstein; or, the modern Prometheus van Mary Wollstone-
craft Shelley. Zij schrijft deze roman in de zomer van 1816 (ze is dan
achttien jaar), die ze met haar minnaar Percy Bysshe Shelley en twee
van diens vrienden (de dichter Byron en de arts Polidori) doorbrengt
in een van de meest Romantische landschappen van Europa: het
gebied tussen het meer van Genève en het Mont Blanc massief.
Beroerde weersomstandigheden maken dat ze hun tijd goeddeels bin-
nenshuis doorbrengen met discussiëren over recente wetenschappe-
lijke ontwikkelingen. Wanneer Lord Byron tijdens die regenachtige
vakantie voorstelt om elkaar bij toerbeurt een griezelverhaal te vertel-
len, dist Dr. Polidori ter plekke de eerste versie op van wat later Bram
Stokers Dracula zal worden, maar de achttienjarige Mary laat in eerste
instantie verstek gaan. Ook wanneer haar vrienden in een enthou-
siaste discussie verwikkeld raken over de vraag of het mogelijk is
dood organisch materiaal weer tot leven te wekken, doet zij er het
zwijgen toe. Tijdens de slapeloze nacht die daarop volgt, droomt zij
echter over een bleke, overwerkte wetenschapper die, uit organen en
weefsels van overledenen, een lichaam fabriceert dat hij met behulp
van elektriciteit tot leven wekt – om vervolgens op de vlucht te slaan.
De Frankenstein-mythe is geboren.
Victor Frankenstein brengt zijn jonge jaren, in een idyllische, gevoels-
rijke, arbeidsvrije omgeving door. Zijn intimi blinken uit in verfijnde
gevoelens, beschaafde omgangsvormen en onberispelijke deugdzaam-
heid. Hij bezoekt de universiteit om er een gentleman te worden, maar
maakt er kennis met de nieuwe wetenschap, en de gevolgen zijn ramp-
zalig, catastrofaal. De idylle wordt verstoord. Hij kan niet langer
genieten van het imponerende landschap van zijn jeugd, noch van
beschaafde conversaties of van klassieke lectuur. Het is alsof hij een
besmettelijke ziekte heeft opgelopen. Heel zijn omgeving raakt
betrokken in zijn ondergang.
Frankenstein heeft de nieuwe wetenschap tot onderwerp, maar daar
waar Diderot uitdrukkelijk naar experimenten en publicaties van
Haller, Maupertuis, Bonnet, Buffon, Needham en vele andere weten-
schappers verwijst, wordt in Mary Shelley’s roman van concrete
wetenschappelijke verrichtingen of publicaties niet of nauwelijks
gewag gemaakt. In haar Introduction bij de latere (‘klassieke’) editie






















































en Erasmus Darwin, maar zonder dat de auteur de indruk wekt (of wil
wekken) de betreffende teksten werkelijk te hebben gelezen. Eigenlijk
moeten we zeggen dat niet de wetenschap het onderwerp is van haar
roman, maar de gevoelens die door wetenschap worden opgeroepen –
in de allereerste plaats het gevoel van angst. Daar waar Diderot de
gevoelens in het beste geval ‘ontziet’, krijgen ze in Frankenstein juist
maximale nadruk. Frankenstein is een roman over gevoelens. Wat de
auteur registreert zijn niet de wetenschappelijke ontwikkelingen van
haar tijd, maar de reactie van haarzelf en haar cultureel-intellectuele
milieu op die ontwikkelingen. In Frankenstein blijft de wetenschap op
afstand als een zowel fascinerende als beangstigende dreiging die
men (tevergeefs) buiten de eigen, poëtisch-idyllische wereld tracht te
houden. Wetenschap is niet langer een ander woord voor vooruitgang,
veeleer voor catastrofe. Toch gaat het uitdrukkelijk niet om een anti-
wetenschappelijke tekst. Het vergrijp van Victor Frankenstein is niet
dat hij met de fundamentele principes van het leven experimenteert,
maar dat hij verzuimt tijdig met anderen hierover te communiceren,
te laat zijn verantwoordelijkheid beseft. Anders gezegd, de moraal
van Mary Shelley’s verhaal is opvallend modern.
Erasmus Darwin, grootvader van Charles, was een Romanticus die zijn
fantastisch-speculatieve inzichten inzake evolutie, reproductie en het
levensbeginsel niet alleen in wetenschappelijke geschriften, maar ook
in poëtische teksten neerlegde. In 1803 was van zijn hand het dicht-
werk The Temple of Nature verschenen. Galvani daarentegen was een
experimenteel biofysioloog, in feite de grondlegger van dat vakge-
bied. In de jaren tachtig van de achttiende eeuw had hij een reeks
experimenten met kikkerpreparaten verricht. Hij ontdekte dat wan-
neer een kikkerpoot, waarvan de zenuw aan een koperen veer beves-
tigd was, op een zilveren plaat werd gelegd, de spieren contraheer-
den. Wanneer door die contractie het contact met de zilveren plaat
werd verbroken, ontspanden de spieren zich weer, zodat de poot weer
op de schaal viel, waarop andermaal contractie volgde. Een ‘organi-
sche pendule’ was het resultaat: een aggregaat van organische en
anorganische onderdelen. Wanneer de zenuw met een stukje koper-
draad werd aangeraakt en het andere uiteinde van de poot met een zil-
veren lepel, vormde zich een elektrisch circuit waarmee het geampu-
teerde lichaamsdeel als het ware tot leven kon worden gewekt. Op
dezelfde wijze werd het effect van bliksem onderzocht. Er werden
twee lange metalen draden gespannen, één draad tussen de dak van
Galvani’s huis en de zenuw in de kikkerpoot, een tweede draad tussen
het andere uiteinde van de poot en een waterput. Zodra de bliksem-
flits oplichtte, reageerde de poot door zeer heftig te contraheren. Der-
gelijke experimenten werden spoedig een bron van wetenschappelijk






























The production of muscular contraction by touching a nerve and 
a muscle with an arc of two metal wires of zinc and copper respec-
tively, became the amusement of the elegant world all over Europe,
which everywhere set out hunting and killing frogs to perform this
demonstration (Bodenheimer 1958, p. 53).
Galvani ontdekte dat het mogelijk is stroom op te wekken met behulp
van organisch weefsel en stukjes metaal en beschouwde dit als bewijs
voor het bestaan van ‘dierlijke elektriciteit’. Zijn tijd- en landgenoot
Alessandro Volta toonde echter aan dat hij in feite een biologische
batterij had geconstrueerd. Hetzelfde effect kon met niet-organisch
materiaal worden bereikt. De grens tussen leven en niet-leven, tussen
organisch en anorganisch materiaal, tussen biologie en natuurkunde
vervaagde. Organische en anorganische elementen bleken uitwissel-
baar, vervangbaar. De experimenten van Galvani vormden het begin
van de elektrofysiologie, het onderzoek naar elektro-chemische pro-
cessen in het lichaam. Biologie hield op een historische, vertellende
wetenschap te zijn. Er vormde zich een omvangrijk, interdisciplinair
onderzoeksgebied, de voorloper van de latere life sciences. Onderzoek
in de vrije natuur (verzamelwoede van amateurs) maakte plaats voor
laboratoriumexperimenten (systematische manipulatie van condities
en variabelen). Bij proefdieren werden beschadigingen aangebracht
om de effecten daarvan de observeren. Galvani’s boek bevat afbeel-
dingen van onthoofde en ernstig verminkte kikkerlichamen die aan
martelwerktuigjes zijn bevestigd en bij elke bliksemflits in een kramp
schieten. Ze confronteren de lezer met hybride wezens, aggregaten
van organische en artificiële elementen, die soms menselijke trekken
vertonen. De experimentator werkt als het ware met een groteske
bouwdoos van organische en anorganische onderdelen – kikkerpoten,
een ruggenmerg (al dan niet in folie verpakt), glazen buizen, metalen
draden, koperen haken, zilveren schalen, glazen bakjes met vloeistof,
een apparaat dat elektrische vonken produceert, enzovoorts – elemen-
ten waarmee men eindeloos kan variëren en waarmee telkens weer
nieuwe combinaties, nieuwe aggregaten kunnen worden gefabriceerd,
die dan weer aan elektriciteit of andere omgevingsinvloeden kunnen
worden blootgesteld.
Giovanni Aldini, een neef van Galvani, besluit diens vindingen toe te
passen op het stoffelijk overschot van overledenen, hetgeen tot the-
atrale, spectaculaire demonstraties leidde:
Electrical provocation of corpses was a tradition established by Gio-
vanni Aldini, Galvani’s nephew... Contemporary accounts suggested
that during these experiments, the body became violently agitated
and even raised itself as if about to walk, the arms alternately rose
and fell and the forearm was made to hold a weight of several punds,
while the fists clenched and beat violently the table upon which the






















































In 1803 probeert Aldini, ten overstaan van een gezelschap van Engelse
medici en hoogwaardigheidsbekleders, het stoffelijk overschot van de
geëxecuteerde misdadiger George Forster met behulp van electriciteit
te reanimeren (Sleigh 1998). In 1818, het jaar waarin Frankenstein ver-
scheen, werden Aldini’s experimenten nog eens herhaald door Andrew
Ure, hoogleraar anatomie te Glasgow. Dergelijke spectaculaire demon-
straties kregen veel aandacht in de toenmalige pers en verbreidden
het vermoeden dat dode lichamen door elektrificatie tot leven kunnen
worden gewekt. De illustraties in Galvani’s boek wezen ook al enigs-
zins in die richting, omdat kikkerpoten, in gestrekte toestand, op
zichzelf een enigszins menselijke indruk maken, wat wellicht de
reden is waarom in sprookjes juist kikkers in prinsen veranderen. Hoe
dit ook zij, experimenteren met kadavers en elektriciteit raakte in de
mode en Frankenstein mag als een literaire overdrijving, een dramati-
serende extrapolatie van toenmalige wetenschappelijke proefnemin-
gen worden gelezen. Van de Engelse dichter Percy Bysshe Shelley is
bekend dat hij destijds als student op zijn studeerkamer te Oxford
elektrische experimenten verrichtte. Zijn vriend Thomas Jefferson
Hogg beschreef deze experimenten als volgt:
‘Shelley proceeded, with much eagerness and enthousiasm, to show
me the various instruments, especially the electrical apparatus; tur-
ning round the handle very rapidly, so that the fierce, crackling
sparks flew forth; and presently standing on the stool with glass feet,
he begged me to work the machine until he was filled with fluid, so
that his long, wild locks bristled and stood on end. Afterwards he
charged a powerful battery of several large jars; labouring with vast
energy and discoursing with increasing vehemence of the marvellous
powers of electricity, of thunder and lightning; describing an electri-
cal kite that he had made at home, and projecting another and an
enormous one, or rather a combination of many kites, that would
draw from the sky an immense volume of electricity, the whole ammu-
nition of a mighty thunderstorm...’ (Hindle 1994, p. 167).
Op het moment dat Galvani zijn baanbrekende onderzoek met kikker-
lichamen verricht, ontstaat in Engeland een nieuw literair genre, de
gothic novel, oftewel de griezelroman, waartoe ook Frankenstein
behoort. Victor Frankenstein verlangt naar kennis, maar de moderne
wetenschap kan hem niet bevredigen. Wetenschappelijke teksten zijn
hem te nuchter in vergelijking met ‘the unveiled wonder and mystery
of nature’, de ambities van wetenschappers zijn hem te beperkt in ver-
gelijking met ‘the great and unexplored ocean of truth’ (p. 298). Hij
geeft de voorkeur aan de fantastisch-speculatieve geschriften van
alchemisten zoals Cornelius Agrippa en Paracelcus. Cornelius Agrippa
(1486-1535) was de auteur van De Occulte Philosophia en beschouwde
alchemie als de meest verheven wetenschap. Paracelsus (1493-1541)
liet niet alleen een omvangrijk alchemistisch oeuvre na, maar ook een





























len en sperma. Mary was goed op de hoogte van hun ideeën. Haar
vader, William Godwin, schreef een boek over de geschiedenis van de
alchemie getiteld Lives of the Necromancers. Wanneer Frankenstein
aan de Universiteit van Ingolstadt gaat studeren, is hij in feite nog een
alchemist.
De ontmoeting met een echte natuurwetenschapper, de botte, ner-
veuze, onbeleefde en ongecultiveerde professor Krempe werkt ont-
nuchterend. Krempe hecht geen enkele waarde aan boeken en drukt
Frankenstein op het hart opnieuw te beginnen, maar die lijkt niet van
zins de fantastische visioenen van zijn geliefde auteurs over levens-
beginselen en levenselixers in te ruilen voor het zakelijke, ascetische
wereldbeeld van Krempe. Even later ontmoet hij echter diens collega
Waldmann, die moderne wetenschappelijke inzichten met beschaafde
omgangvormen weet te combineren. Hij legt geduldig uit waarom de
oude literatuur, hoewel fascinerend, toch moet worden afgewezen.
Frankenstein wordt voor de nieuwe wetenschap gewonnen. En Wald-
mann wordt wat Krempe met zijn repulsive manner nooit zou kunnen
zijn, maar wat geen enkele ‘humanist’ voor zijn intellectuele ontwik-
keling kan missen – a true friend.
Frankenstein maakt zich niet alleen de nieuwe wetenschappen
(chemie, elektrofysica, fysiologie) eigen, hij weet zelfs belangrijke
verbeteringen aan te brengen in wetenschappelijke instrumenten, al
komen we niet te weten welke – de details ontbreken. Frankenstein
raakt geïnvolveerd in baanbrekend onderzoek. Dag en nacht verricht
hij wetenschappelijke arbeid. Hij loopt de knekelhuizen af op zoek
naar bruikbaar menselijk materiaal. Hij doet al die dingen die vols-
trekt in strijd zijn met de delicacy, de gevoeligheden van de humanis-
tische cultuur van zijn jeugd. Waar wetenschap in het geding is, mag
gevoeligheid niet tellen. Na maanden van eenzame, heimelijke, lugu-
bere arbeid is er een plotselinge, beslissende ingeving die hem in ver-
voering brengt: een ‘romantisch’ moment in zijn wetenschappelijke
loopbaan. Plotsklaps weet hij hoe organisch materiaal tot leven kan
worden gewekt. Wat zijn ontdekking precies inhoudt, welke technie-
ken het precies betreft, daarover wensen Mary Wollstonecraft Shelley
noch Victor Frankenstein iets los te laten. Het gevolg is dat Franken-
steins ontdekking onvermijdelijk doet denken aan de alchemistische,
Faustiaanse visoenen van Paracelsus en Agrippa. We hebben, zo lijkt
het, niet met wetenschap, maar met geëlektrificeerde alchemie van
doen.
Gaat Frankenstein wel over wetenschap? Of gaat het veeleer om een
vroeg-negentiende eeuws, romantisch beeld van wetenschap? Gaat het
om moderne wetenschap, of moeten we Frankenstein, net als diens
literaire voorganger Faust, in de traditie der alchemisten (de necro-
mancers) plaatsen die, heimelijk en in stilte, naar de middelen zoch-






















































slag, tot leven te wekken? De Franse wetenschapsfilosoof Bachelard
(1947) heeft de overgang van alchemie naar moderne natuurweten-
schap beschreven. Voor hem is de roman Frankenstein een symptoom
van de vervreemding die rond 1800 intreedt tussen wetenschap en
buitenwacht. In de achttiende eeuw, aldus Bachelard, mag natuur-
wetenschap zich nog in een ruime publieke belangstelling verheugen.
Wat het publiek met name in wetenschap fascineert is het spectacu-
laire, het amusante, het curieuze. In de achttiende eeuwse saloncul-
tuur is wetenschap een bron van vermaak, een voorwerp voor
beschaafde conversatie. Aan het einde van de achttiende eeuw echter
treedt volgens Bachelard een verandering in, een ‘epistemologische
mutatie’. De wetenschapper wordt een arbeider. Hij bezoekt geen
salons meer, maar slijt zijn dagen in – de naam zegt het al – een labo-
ratorium. De wetenschap verzakelijkt. De pruik gaat af en uit weten-
schappelijke teksten verdwijnen de geestigheden, de erudiete citaten,
de frivoliteiten. Wetenschap is niet langer amusant. Wetenschappe-
lijke tekst leest men niet langer voor zijn plezier. Het beschaafde
publiek wordt voortaan uit de laboratoria geweerd. De roman Fran-
kenstein laat volgens Bachelard zien hoe weinig vertrouwd de buiten-
wacht op dat moment nog is met de dagelijkse realiteit van weten-
schappelijk onderzoek. Wat voeren wetenschappers in laboratoria uit?
De angst ontstaat dat deze weinig communicatieve eenlingen bezig
zijn monsters te creëren.
Over wat er in Frankensteins laboratorium is voorgevallen weet Mary
Wollstonecraft Shelley inderdaad weinig bijzonderheden te vermel-
den. Frankensteins experimentele uitrusting, chemische en elektri-
sche apparaten, is bescheiden genoeg om in een reiskoffer te passen.
Brian Gee (1989) heeft beschreven hoe ‘portable laboratories’ destijds
wel vaker deel uitmaakten van de reisuitrusting van mannelijke leden
van Frankensteins klasse, maar terwijl deze handzame laboratoria in
beginsel vooral een sociaal en communicatief of educatief doel
hadden – ze werden ook wel ‘amusement chests’ genoemd – ver-
vreemdt Frankenstein van zijn omgeving. Hij slaat geen acht meer op
the charms of nature, op landschappen en haar seizoenen, schuwt
sociaal gezelschap en brengt de dag (vaak ook de nacht) door met toil
and labour, in plaats van met conversation and amusement zoals het
iemand van zijn stand betaamd. Hij maakt, net als Thomas Starzl twee
eeuwen later, extreem lange dagen. Na twee jaar moeizame arbeid
weet hij een nieuwe mens te creëren, een aggregaat van onderdelen.
Hoe hij zijn monster precies tot leven wekt, komen we niet te weten.
Hij moet min of meer op de wijze van Galvani te werk zijn gegaan: met
electriciteit. Het resultaat van twee jaar arbeid wordt in Mary Shelley’s
beschrijving tot één quasi-alchemistische gebeurtenis gecompri-
meerd. Plotseling is hij er, de nieuwe mens. Maar in plaats van een
supermens, schept hij een gedrocht. In plaats van een prins, een Gal-





























Mary Shelley’s aandacht gaat niet zozeer uit naar de wetenschappe-
lijke details, maar naar het gevoel van ontzetting en afgrijzen dat zich
van Frankenstein meester maakt. Het is haar niet om wetenschap als
praktijk te doen, maar om de gevoelens die door wetenschap worden
opgeroepen. Ondanks Waldmanns mentorschap heeft Frankenstein
zich nooit werkelijk tot de moderne wetenschap bekeerd. Franken-
steins ambitie, de fabricatie van een homunculus, is een alchemis-
tisch, en dat geldt ook voor de spectaculaire, abrupte, geheimzinnige
wijze waarop hij zijn wensgedachte realiseert. Mary Shelley verzekert
ons dat Frankenstein nauwgezet notities zou hebben gemaakt, maar
ook daarover komen we niets te weten. Wie iets over de levensweten-
schappen van omstreeks 1800 te weten wil komen, hoeft Frankenstein
niet te lezen. Wat Mary Shelley wil beschrijven, wil analyseren, dat



















































































4 Frankenstein als een
roman over gevoelens
Mary Shelley’s roman beschrijft zoals gezegd de cultuur-clash tussen
de extreem gevoelige, natuur- en literatuurminnende ‘humanisten’ en
de gevoelsarme, experimenterende en manipulerende, ‘positieve’
wetenschappers. De roman begint met de ontmoeting tussen (al wat
oudere) Frankenstein en de (jonge) avonturier Robert Walton die, net
als Frankenstein, zijn idyllische, comfortabele bestaan van ease and
luxury opgaf voor een wetenschappelijk avontuur: een ontdekkings-
reis naar de Noordpool dat hem, zo hoopt hij, een plaats zal opleveren
in de tempel van consecrates names. De Noordpool is voor hem een
wonderbaarlijke, geheimzinnige macht, het symbool van de sublieme
natuur, en zijn ontdekkingstocht een grandioos, romantisch, hyper-
individueel en tot mislukken gedoemd project. In het immense pool-
landschap ontwaart hij op een dag een gedrocht van bovenmenselijke
afmetingen – het monster – op de hielen gezeten door zijn schepper.
In Frankenstein ontmoet hij iemand van zijn eigen klasse, een vriend
met een gecultiveerde smaak en verheven idealen. Waltons kajuit ver-
andert in een humanistische enclave. Tijdens hun gesprekken, door-
spekt met klassieke citaten, doet Frankenstein verslag van zijn ken-
nismaking met de moderne wetenschap en de dramatische gevolgen,
daarvan, maar waar het zijn wetenschappelijke ontdekking betreft
weigert hij in details te treden.
Na zijn monster tot leven te hebben gewekt, ontvlucht hij zijn labora-
torium. Hij probeert te doen alsof er niets is voorgevallen en keert
terug naar de idyllische entourage van zijn jeugd: het Meer van
Genève, het Mont Blanc-massief. Zijn wetenschappelijke instrumenten
vervullen hem met afkeer. Hij leest Oosterse poëzie, voert intieme
gesprekken, onderneemt culturele reizen, probeert zijn oude bestaan
weer op te pakken, probeert rust te vinden in majestueuze bergland-
schappen, maar de gedachte aan the thing, the fiend, the foe, the being
whom I had cast among mankind laat hem niet los. Een gevaarlijk arte-
fact is uit het laboratorium – dat wil zeggen aan de controle van de
onderzoeker – ontsnapt. Terugkeer naar de staat van onschuld blijkt
niet mogelijk. Hij beseft dat hij de mensheid (zijn intimi in het bijzon-
der) aan een ontzaglijk gevaar heeft blootgesteld. Het monster zoekt
hem op om hem ter verantwoording te roepen. ‘For the first time’, ver-
telt Frankenstein, ‘I felt what the duties of a creator towards his cre-
ature were...’ (p. 366). Het monster vertelt zijn levensverhaal, hoe hij
werkelijk alles heeft gedaan om in de mensenwereld te integreren, hoe





















































eigen maakte, hoe hij klassieke literaire teksten leerde lezen, zoals
Milton’s Paradise Lost, waarin hij zijn eigen scheppingsverhaal her-
kent, met dit verschil dat Frankenstein (in tegenstelling tot God) zijn
verantwoordelijkheid jegens zijn schepsel niet beseft. De inburgering
in de humanistische cultuur mislukt. Nu hij voor zijn schepper staat
eist hij dat Frankenstein een tweede monster fabriceert, een vrouwe-
lijke metgezel: ‘I demand a creature of another sex ... it shall content
me ... we shall be monsters...’. Frankenstein stemt in, gaat weer aan
het werk, maar de smerige arbeid, de toil and labour staan hem tegen.
Hij reist naar Engeland omdat hij iets heeft opgevangen over nieuwe
wetenschappelijke ontdekkingen aldaar, maar de details ontbreken.
Na terugkeer zal hij met zijn verloofde Elisabeth trouwen, maar
zolang het monster, dat hij met zijn eigen handen fabriceerde, hem
achtervolgt, vervult de gedachte aan een echtelijke verbintenis hem
met horror and dismay. De reis voert door Romantische landschappen
(De Rijn, het Lake District), maar Frankenstein kan er niet meer van
genieten. Uiteindelijk komt hij op de Orkney-eilanden terecht, een
gothic, huiveringwekkend landschap bij uitstek. Daar zal hij zijn
arbeid voltooien. I sat one evening in my laboratory... en denkt na
over de mogelijke gevolgen van zijn nieuwe project. De beide mon-
sters zouden zich kunnen gaan voortplanten. Er zou een nieuwe varië-
teit of soort – species – kunnen ontstaan, die een bedreiging zou
kunnen vormen voor het menselijke ras. Op dat moment vertoont zich
het afzichtelijke monster, in het maanlicht. Frankenstein vernietigt
het bijna voltooide vrouwenlichaam, het monster spreekt een ver-
schrikkelijke dreiging uit: I shall be with thee on thy wedding-night!
Wat volgt is een romantisch verhaal waarbij Frankenstein en het mon-
ster elkaar bij toerbeurt achtervolgen en met verwijten overstelpen,
een verhaal met kerkers, valse beschuldigingen, hartstochtelijke brie-
ven, dramatische rechtszaken en – vooralsnog – een happy end. Alleen
Frankenstein zelf beseft hoe verkeerd het nog kan aflopen, maar hij
wenst zijn geheim met niemand te delen. Dan volgt de huwelijks-
nacht. Ook daarvan kan hij niet genieten. Met de hand om zijn pistool
geklemd wacht hij het monster op, terwijl Elisabeth gaat slapen. The
fiend komt inderdaad, vermoordt Elisabeth en vlucht, waarop Fran-
kenstein de achtervolging inzet die hem naar het poollandschap zal
voeren, waar hij in Waltons kajuit aan uitputting overlijdt. Tevergeefs
probeert Walton op de valreep meer wetenschappelijke informatie los
te krijgen:
“Sometimes I endeavoured to gain from Frankenstein the 
particulars of his creature’s formation, but on this point he 
was impenetrable” (p. 483).
Frankenstein is wel bereid om over literatuur en ethiek te praten,
maar over wetenschap geen woord. Hij besefte uiteindelijk dat zijn
verantwoordelijkheid jegens de mensheid groter was dan die jegens





























Frankenstein is een roman over de angst voor wetenschap. Een gevaar-
lijk artefact weet uit het laboratorium te ontsnappen. Een idyllische
buitenwereld wordt op catastrofale wijze beschadigd. Wanneer con-
tainment mislukt opteert Frankenstein voor exterminatie. Franken-
stein is een extrapolatie van Galvani’s experimenten met geprepa-
reerde kikkers naar de mens. Frankenstein blijft echter een tovenaars-
leerling, een volgeling van Agricola en Paracelsus, eerder dan van
Waldmann of Krempe. Zijn wetenschap is geëlektrificeerde alchemie.
Het nieuwe dat hij fabriceert, verschijnt als bij toverslag, en min of
meer compleet.
De moraal van het verhaal is al even complex als het verhaal zelf.
Stephen Jay Gould windt zich op over het feit dat verfilmingen (met
name de beroemde verfilming uit 1931 met Boris Karloff als het Mon-
ster) een andere moraal uitdragen dan de roman zelf. Genoemde film
begint met een proloog waarin wordt aangekondigd dat het over een
wetenschapper zal gaan die voor God wilde spelen: ‘a man of science
who sought to create a man after his own image without reckoning
upon God’ (Gould 1996, p. 53). In The Bride of Frankenstein uit 1935
legt Mary Shelley aan het begin van de film een vergelijkbare verkla-
ring af: ‘My purpose was to write a moral lesson of the punishment
that befell a mortal man who dared to emulate God’ (l.c.). Zoals Gould
terecht opmerkt, ontbreekt dit element in de roman. Mary Shelley was
vrijzinnig en progressief. Zij was niet anti-wetenschap. Toch dreigt
ook Gould de moraal van het verhaal te simplificeren. Hij heeft gelijk
wanneer hij zegt dat Mary Shelley geen moratorium op wetenschappe-
lijk onderzoek bepleitte. Victors vergrijp is dat hij verzuimt tijdig met
anderen (zijn docenten, zijn intimi) over zijn plannen en ervaringen
te communiceren, en dat het zo lang duurt voordat hij bereid is zijn
verantwoordelijkheid te nemen voor het door hem gefabriceerde arte-
fact. We mogen echter niet vergeten dat in Frankenstein uitdrukkelijk
een vergelijking wordt gemaakt met Paradise Lost, dat wil zeggen met
de schepping van de mens door God. De vraag van de roman is, of de
mens in moreel opzicht wel tegen Frankensteins project is opgewas-
sen. Daar komt bij dat de supermens die Frankenstein (als optimisti-
sche onderzoeker) had willen creëren, in werkelijkheid een gedrocht
is. Anders gezegd, de resultaten van biotechnologische initiatieven
kunnen maar gedeeltelijk worden voorzien, en dit maakt terughou-
dendheid noodzakelijk. Anders gezegd, we zouden in Frankenstein
een pleidooi avant la lettre voor het voorzorgsprincipe (‘precautio-
nary principle’) kunnen lezen. Ook mogen we niet vergeten dat Victors
onvermogen om met zijn omgeving te communiceren direct voort-
kwam uit de wijze waarop hij zijn onderzoek verrichtte. Zijn omgang
met menselijke lichaamsdelen was weinig delicaat, en dit bemoeilijke
de communicatie met anderen. Het was eenvoudigweg onmogelijk zijn
intimi een blik in zijn laboratorium te gunnen. Het gefabriceerde arte-
fact was een gedrocht en zijn wetenschappelijke werk was smerig,





















































per enerzijds en de beschaafde buitenwereld anderzijds tot twee
totaal verschillende culturen waren gaan behoren.    
De dimensie tijd speelt in Frankenstein een opmerkelijke rol. Echte
wetenschap neemt aanzienlijk meer tijd in beslag dat het quasi-alche-
mistische project van Frankenstein. Wetenschappelijke arbeid is een
accumulatie van kleine stappen, tijdrovende verrichtingen, verspreid
over een veelvoud aan projecten. Door de afwezigheid van weten-
schappelijke details wordt Frankensteins verrichting tot één dramati-
sche handeling gecomprimeerd. Ook de ethische beoordeling krijgt
daarmee een alles-of-niets karakter. Moet Victor voor het welzijn van
de mensheid kiezen of voor het welzijn van zijn artefact? In werkelijk-
heid heeft ook de ethische dimensie van wetenschap een chronisch
karakter. In deze reductie van de dimensie tijd, en in de reductie van
de ethische dimensie tot één dramatische keuze, voor of tegen, mani-
festeert zich de vervreemding die rond 1800 intrad tussen weten-
schap en buitenwacht. Voor de publieke blik geldt namelijk wel dege-
lijk dat het nieuwe, onrustbarende wetenschappelijke artefact plotse-
ling verschijnt. De jaren van voorbereiding in het laboratorium ont-
trekken zich goeddeels aan het gezichtsveld. Frankenstein weigerde
met zijn omgeving over zijn project te communiceren. Zelfs nadat het
monster is ontsnapt houdt hij de zaak geheim. Door dit gebrek aan
communicatie verschijnt het nieuwe uit het niets. Wat Frankenstein in
een minimum aan tijd realiseert, namelijk de uitwisselbaarheid en
recyclebaarheid van lichaamdelen, is in werkelijkheid een langdurig
en over een lange reeks van deelprojecten verspreid proces, waarvan
de consequenties Anno Nu pas zichtbaar worden. De manipuleerbaar-
heid, de plasticiteit van het lichaam nam daarbij geleidelijk toe.
Anders gezegd, in werkelijkheid valt het project ‘Frankenstein’ (nega-
tieve variant) of ‘d’Alembert’ (positieve variant) in een reeks van deel-
projecten uiteen. Rond 1800 gaat het in feite nog om pure fantasie.
Over de oplossingen die Frankenstein bedacht voor problemen zoals
afstoting, bloedgroepen, weefselpreservatie of infecties ontbreekt
ieder woord. Inmiddels echter is een aantal van de betrokken deel-
projecten (geheel of gedeeltelijk) gerealiseerd. Bij elkaar opgeteld
vormen deze projecten een Gesamt-Bild, een Gestalt waarin de contou-
ren van het oorspronkelijke project kunnen worden herkend. Telkens
wanneer de biotechnologie vooruitgang boekt, worden de oorspronke-
lijke reacties (enthousiasme dan wel angst) geactiveerd. Sinds Fran-
kenstein zijn de condities van wetenschap, en is vooral ook het
publieke beeld van wetenschap drastisch veranderd. Zoals de alche-
mist met zijn geheimzinnige boeken en instrumenten plaats maakte
voor de salonwetenschapper met zijn pruik en zijn sierlijke glaswerk,
zo maakte laatstgenoemde plaats voor de moderne onderzoeker –
achter een operatietafel (waar hij vivisectie pleegt), in het laborato-
rium (waar hij een reageerbuis tegen het licht houdt), achter een





























computerscherm (alwaar hij DNA recombineert). Toch wordt in al deze
gestalten zo nu en dan het silhouet van Frankenstein herkend. Fran-
kenstein is een ‘moderne mythe’ geworden, aldus Turney (1998), een
archetype dat zich in het publieke onbewuste nestelde en door con-
crete mediaberichten geactiveerd wordt. Wanneer we actuele gevoe-
lens van angst of enthousiasme ten opzichte van de biowetenschap-
pen willen begrijpen, moeten we beseffen dat deze reacties niet enkel
reageren op de actuele gebeurtenis als zodanig, maar ook op het
onderliggende idee of archetype waaraan die gebeurtenis beant-
woordt.
In Frankenstein is de dimensie tijd maximaal gecomprimeerd. In de nu
volgende paragrafen wil ik de werkelijke geschiedenis van de biotech-
nologie, en dan met name de transplantatiegeneeskunde, bespreken
aan de hand van een aantal belangrijke deelprojecten. Al deze projec-
ten verwijzen naar het beeld (schrikbeeld dan wel droombeeld) van
het lichaam als een aggregaat van vervangbare en uitwisselbare ele-
menten. De eerste vorm van uitwisseling die ik bespreek is ‘bloed-
transfusie’. In eerste instantie betreft het directe uitwisseling van
donor naar ontvanger die zich (letterlijk en figuurlijk) in elkaars
nabijheid bevinden. Ze bevinden zich gelijktijdig in dezelfde ruimte.
Bloed heeft zich nog niet verzelfstandigd, het is buiten het lichaam
nog niet houdbaar, het is nog geen grondstof van bloedproducten.
Later worden technieken ontwikkeld die de verzelfstandiging bevor-
deren. De afstand tussen donor en ontvanger neemt toe. Het wordt
mogelijk bloed voor langere tijd te bewaren en tot afzonderlijke
bloedproducten te verwerken. Donor en ontvanger hoeven zich niet
langer op hetzelfde moment in dezelfde ruimte te bevinden. Ze
hoeven elkaar niet meer te kennen of te zien, ze hoeven elkaar niet
meer te ontmoeten. Bloeddonatie anonimiseert.
Het tweede project dat ik bespreek betreft het eerste complete orgaan
dat voor transplantatie in aanmerking kwam, een dubbelorgaan: de
testikel. Later verschuift de aandacht echter naar andere dubbelorga-
nen, met name de nier. Voor de Frans-Amerikaanse arts Alexis Carrel
is in de vroege geschiedenis van de transplantatiegeneeskunde een
belangrijke rol weggelegd. Hij brengt belangrijke technische verbete-
ringen aan (met name op het gebied van anastomose en preservatie).
Dit wordt nog eens onderstreept wanneer in maart 2000 vijf geklo-
neerde biggetjes worden genomen, waarvan er twee naar hem worden
genoemd, namelijk Alexis en Carrel. Hun geboorte werd als een
belangrijke stap gezien op weg naar xenotransplantatie en tissue 





















































Project  1 :  
Bloedtransfusie (Karl  Landsteiner)
In het jaar 1900 ontdekt Karl Landsteiner (1868-1943) de bloedgroepen
A, B en O. De letters verwijzen naar chemische substanties (N-acetyl-
glucosamine en N-acetylgalactosamine) die zich op de rode bloed-
lichaampjes bevinden. Wanneer bloedtransfusie plaatsvindt van een
donor met bloedgroep A naar een ontvanger met bloedgroep B of O,
leidt dat tot de productie van antistoffen bij de ontvanger. Er treedt
dan samenklontering (agglutinatie) op. De antistoffen bewaken de
‘integriteit’ van het bloed. ‘O’ is de aanduiding voor bloed waarin
beide factoren afwezig zijn. Bloed van dit type kan in principe aan
elke ontvanger worden toegediend. In 1902 wordt ook nog bloedgroep
AB (waarin beide factoren aanwezig zijn) ontdekt. Landsteiner werkte
aanvankelijk in Wenen, vervolgens in Den Haag, maar aanvaardde in
1922 een aanstelling bij het vermaarde Rockefeller Institute for Medi-
cal Research te New York, dat in de ontwikkeling van biotechnologie
een cruciale rol speelde en in dit rapport nog vaker genoemd zal
worden. Biotechnologisch onderzoek begint zich naar grote onder-
zoekscentra te verplaatsen. Landsteiners ontdekking maakte veilige
bloedtransfusies mogelijk. Het is het vertrekpunt van de transplanta-
tiegeneeskunde, enerzijds omdat transplantaties zonder bloedtrans-
fusie in feite ondenkbaar zijn, anderzijds omdat bloed zelf als een
orgaan, en transfusie als een vorm van weefseltransplantatie kan
worden opgevat.
Een van de eerste gedocumenteerde pogingen om bloed intraveneus te
transplanteren betrof paus Innocentius VIII die, toen hij ten gevolge
van een ziekte ernstig verzwakt was, bloed van drie gezonde jongens
ontving (Hagen 1982). Zowel de drie donoren als de paus moesten dit
experiment met de dood bekopen. In 1665 brengen Christopher Wren
en Richard Lower, leden van de Royal Society, bloed afkomstig uit de
slagader van een hond over in de ader van een andere hond en in 1667
ontvangt een zwakzinnige man een hoeveelheid bloed afkomstig van
een lam (Ornstein 1975). In datzelfde jaar past Jean Baptiste Denis een
soortgelijke bloedtransfusie toe bij een vijftienjarige jongen die her-
haaldelijk een aderlating had ondergaan. Wanneer een jaar later een
van zijn patiënten aan de gevolgen van een transfusie met lamsbloed
sterft, heeft dit een rechtszaak tot gevolg. Uiteindelijk wordt bloed-
transfusie niet alleen door de paus, maar ook door wereldlijke over-
heden verboden. Transfusie wordt getroffen door een moratorium dat
pas dankzij Landsteiners ontdekking kon worden opgeheven. In 1907
begint men bloed van ontvangers en donoren te typeren en te
matchen. Bloedgroep O komt in gebruik als universeel donorbloed.
In 1914 wordt een anti-stollingsmiddel (sodium citraat) ontwikkeld,





























transfusie niet langer direct van donor naar ontvanger hoeft plaats te
vinden. Vanaf dat moment neemt de afstand tussen donor en ontvan-
ger toe. De ontdekking van het anti-stollingsmiddel maakt het moge-
lijk omvangrijke bloedvoorraden aan te leggen, en die ontdekking
komt precies op tijd. De Eerste Wereldoorlog creëert immers een
ongekend grote vraag naar bloed. Ook de Tweede Wereldoorlog is van
grote invloed geweest op de geschiedenis van blood-recycling. In 1940
krijgt Edwin Cohn van de Amerikaanse marine het verzoek onderzoek
te doen naar de mogelijkheid om bloed afkomstig van runderen zoda-
nig te bewerken dat het geschikt wordt voor transfusiedoeleinden
(Creager 1999). De gigantische hoeveelheden runderbloed, afvalpro-
dukt van de Amerikaanse slachthuizen, zou op die manier voor oor-
logsdoeleinden beschikbaar komen. Het project mislukt, maar levert
wel belangrijke technieken op om bloed te ‘fractioneren’, dat wil
zeggen in bruikbare componenten uiteen te laten vallen. Cohn wordt
een publieke figuur en de rekrutering van bloeddonoren een zaak van
nationaal belang. Andere innovaties volgen. In 1950 wordt glas als
verpakkingsmateriaal door plastic vervangen, wat transport over lan-
gere afstand mogelijk maakt. De individuele, rechtstreekse bloed-
donatie, door echtgenoten of verwanten, heeft nu definitief plaats-
gemaakt voor een internationale industrie die miljoenen liters per
jaar inzamelt en tot een groot aantal bloedproducten verwerkt (zoals
plasma, factor VIII, immunoglobine en albumine). De bloeddonor
anonimiseert. De ruimte tussen donor en recipiënt expandeert.
Tussen beide polen nestelt zich een complex netwerk van bloed-
banken, transfusietechnieken, transfusieartsen, enzovoorts. Angela
Creager benadrukt dat deze ontwikkelingen op hematologisch gebied
van grote betekenis zijn geweest voor de geschiedenis van het mense-
lijk lichaam (‘the fragmentary and redistributed human body’) als
zodanig. Zij schrijft:
The circulation of blood and its parts among donors, industries,
hospitals, laboratories, and patients set a precedent for the medical
exchange of many other body constituents... From organ trans-
plants to the donation and sale of gametes for in vitro fertilization,
biomedical technologies have permitted the increasing bodily frag-
mentation and reassembly of individuals... In the laboratories of
biochemists, immunologists, and molecular biologists the material
boundaries of the body have been challenged (1999, p. 400).
Bloed wordt bovendien commercieel interessant. Bloed als intieme
lichamelijke substantie ondergaat als het ware een transformatie. Het
verandert van gift in merchandise, van een ‘donatie’ in een waar
(Hagen 1982). Derde Wereldlanden exporteren grote hoeveelheden
bloed naar firma’s in het Westen, met name de Verenigde Staten.
Ondanks de toename van de bloedvoorraad in absolute zin, neemt de
vraag naar bloed (en bijgevolg de schaarste aan bloed) steeds verder





















































bloed is een grondstof geworden. In de jaren tachtig wordt de giganti-
sche bloedvoorraad bedreigd door nieuwe infectieziekten, met name
Hepatitis-B en HIV, die permanente monitoring, en indien nodig zelfs
massale destructie van bloed noodzakelijk maken.
Bloed is, als lichaamsmateriaal, betrekkelijk toegankelijk. Het lag voor
de hand dat de transformatie van het menselijk lichaam in een aggre-
gaat van uitwisselbare componenten bij bloed begon. Nieuwe biotech-
nologische onwikkelingen zullen voor de produktie en distributie van
bloedprodukten ongetwijfeld vergaande consequenties hebben. Ook
hier zullen, dankzij tissue engineering, nieuwe mogelijkheden
beschikbaar komen. De verwachting is dat bijvoorbeeld genetisch
gemodificeerde micro-organismen in de toekomst als producenten
van bepaalde bloedproducten (zoals immunoglobine of albumine)
gaan fungeren. Alvorens hier nader op in te gaan wil ik echter eerst
een aantal andere ‘deelprojecten’ bespreken.
Project  2 :  
Test ikeltransplantat ie
In 1889 rapporteerde de toen 72-jarige Franse arts Charles Eduard
Brown-Séquard een aanzienlijke toename van vitaliteit nadat hij zich-
zelf met testispreparaten, afkomstig van honden, had geïnjecteerd.
Dit bericht, dat in eerste instantie alom hilariteit wekte, was het begin
van transplantatie van testisweefsel als verjongingskuur en als reme-
die voor een lange reeks aandoeningen, variërend van diabetes en
debiliteit tot en met homoseksualiteit (Barten 1997, Rogge 1922,
Lyons Hunt 1922). Eerder had Brown-Séquard al vastgesteld dat vitali-
teit en potentie afnemen ten gevolge van veroudering en overmatig
masturberen. Hij nam een testikel weg bij een jonge hond, sneed het
orgaan in stukjes, vermengde het met water en injecteerde zichzelf
met het vocht dat na filtratie overbleef. Voorafgaande aan het experi-
ment kon hij een gewicht van rond de 34 kilo tillen, na de injecties
echter een gewicht van rond de 41 kilo. Zijn urinestraal was nu krach-
tiger en hield langer aan. Na verloop van tijd trad weer de oude situ-
atie van zwakte in. In de periode 1913-1922 verschenen diverse publi-
caties waarin de dramatische effecten van testistransplantatie werden
beschreven.
De Amerikaanse arts Leo Stanley doet in 1922 verslag van een reeks
succesvolle experimenten met testisweefsel afkomstig van geëxecu-
teerde gevangenen en en dieren. Van de publiciteit rond testikeltrans-
plantatie (van dier naar mens) als verjongingskuur moet Stanley niet
veel hebben. Dat prikkelt slechts de fascinatie van het grote publiek
voor het sensationele. Wat hij bepleit is nuchter onderzoek. Zijn





























den van de California State Prison (San Quentin). Het voordeel van het
werken met gevangenen, aldus Stanley, is dat ze qua opleiding, dag-
ritme en omgevingsvariabelen een min of meer homogene populatie
vormen die ook nog eens nauwgezet en langdurig kan worden
gevolgd. De oude associatie tussen strafpraktijk en recycling van
lichaamsweefsel doet ook hier opgeld.
Testikels afkomstig van honden worden door Stanley in plakjes gesne-
den en geïmplanteerd. De proefpersonen wordt gevraagd hun ervarin-
gen schriftelijk te rapporteren. Ook beschrijft Stanley de resultaten
van transplantatie van testisweefsel afkomstig van geëxecuteerde
gevangen naar seniele patiënten. Deze praktijk, die hedendaagse
lezers wellicht met horror vervult en die, in de woorden van Victor
Frankenstein, als insupportable to the delicacy of the human feelings
zal worden ervaren, wordt door Stanley in bondige en zakelijke
bewoordingen afgedaan. Zoals Frankenstein de knekelhuizen bezocht,
zo bezoekt Stanley ruim honderd jaar later de executiecentra op zoek
naar bruikbaar materiaal. Een deel van Frankensteins project, zo lijkt
het, is werkelijkheid geworden. 
In de jaren twintig oogstte transplantatie van testisweefsel afkomstig
van geiten en primaten door Serge Voronoff veel enthousiasme bij het
grote publiek, hoewel het om een uiterst primitieve vorm van ‘trans-
plantatie’ ging – er vond geen vascularisatie plaats. De organen ver-
schrompelden om uiteindelijk spoorloos te verdwijnen. De opzet van
de meeste experimenten was methodologisch gezien inadequaat en de
gerapporteerde resultaten moeten voor een belangrijk deel worden
toegeschreven aan het placebo-effect. De ontdekking van testosteron
in 1935 maakte abrupt een einde aan testistransplantatie als verjon-
gingskuur.
Een hoofdrol daarbij was weggelegd voor de Weense arts Eugen Stei-
nach, vriend en tijdgenoot van Freud. Sinds mensenheugenis, aldus
Steinach (1940), beschikken fokkers, veehouders en niet te vergeten
slavenhouders over praktische kennis inzake de gevolgen van testikel-
uitname oftewel castratie. Toch waren de gevolgen van het verwijde-
ren van geslachtsorganen nooit wetenschappelijk bestudeerd. Stei-
nachs castratie- en reïmplantatieonderzoek (tussen 1894 en 1914)
vindt goeddeels bij ratten plaats, maar toepassing bij de mens ligt in
het verschiet. In 1915 verricht hij – klaarblijkelijk met succes – een
implantatie van een testikel bij een soldaat die aan het front ontmand
was geraakt. De ingrepen bij donor en ontvanger werden gelijktijdig
verricht, de betrokkenen bevonden zich in dezelfde ruimte. De
afstand tussen donor en ontvanger was minimaal. De testikel werd
doormidden gesneden om vascularisatie te bevorderen. Hoe een
donor bereid werd gevonden een testikel af te staan wordt niet ver-
meld, maar Victor Lespinasse, die al in 1911 een testikeltransplantatie





















































A testicle from a normal man was easily obtained. In fact, I was
surprised at the number of testicles that are available for trans-
plantation purposes (p. 1869).
Ook nu vinden orgaanuitname en implantatie vrijwel gelijktijdig en in
dezelfde ruimte plaats. Voor Steinach was de testikeltransplantatie
van mens naar mens slechts een terzijde. In feite was hij niet in trans-
plantatiegeneeskunde maar in endocrinologie geïnteresseerd. Hij
schreef zijn boek om een einde te maken aan het misplaatste enthou-
siasme onder het grote publiek inzake testistransplantatie als verjon-
gingskuur. Zijn onderzoek culmineert uiteindelijk in de isolatie en
chemische analyse van het mannelijke geslachtshormoon testosteron
(C19H30O2), dat testistransplantatie als ‘verjongingskuur’ definitief
overbodig maakte.
Terwijl bij Voronoff vascularisatie vrijwel achterwege bleef, was ook
de techniek van Steinach (het in plakjes snijden van donororganen)
nog betrekkelijk primitief. Verschrompeling van het orgaan was ook
in zijn geval een kwestie van tijd. Men beschikte niet over de juiste
technieken om organen met bloedvaten, en bloedvaten met bloed-
vaten, te verbinden (met een technische term: anastomose). In 1902
echter had de Franse arts (en latere Nobelprijswinnaar) Alexis Carrel
al een artikel gepubliceerd over een nieuwe techniek voor anastomose
van bloedvaten. 
Project  3 :  
Anastomose en orgaanpreservatie
(Alexis  Carrel )
Toen Alexis Carrel (1873-1944) vaststelde dat zijn docenten aan de
Universiteit van Lyon niet of nauwelijks in staat waren bloedvaten aan
elkaar te hechten, zocht hij contact met een borduurster, Mademoi-
selle Leroudier, die hem de kneepjes van haar vak leerde. De handig-
heid die hij zich met haar hulp eigen maakte, vormde de basis van
zijn wetenschappelijke succes. Tegelijkertijd gebeurde er iets dat 
zijn positie als wetenschapper in Frankrijk onmogelijk maakte. Hij
nam (met tegenzin) deel aan een bedevaart naar Lourdes, als medisch
begeleider van een doodzieke patiënte, maar was getuige van haar
wonderbaarlijke genezing, en werd religieus. Zijn publicatie over
deze ervaring betekende het einde van zijn loopbaan in Frankrijk. In
1904 emigreerde hij naar de Verenigde Staten. In 1906 trad hij toe tot
het reeds genoemde Rockefeller Institute for Medical Research.
In 1905 wist hij de poot van een hond te amputeren en vervolgens





























niertransplantatie en ontwikkelde een methode om bloedvaten voor
langere tijd te bewaren. Samen met Charles Lindbergh ontwikkelde 
hij een methode om complete organen te preserveren, door middel
van een machine die het orgaan van zuurstof voorzag. Naast weten-
schappelijke boeken zoals The Transplantation of Organs [1914] en
Tissue Culture [1936] was hij een auteur van religieuze boeken zoals
L’homme, cet inconnu [1935] en La prière [1944]. In 1912 ontving hij
de Nobelprijs. In maart 2000 maakten de media wereldwijd melding
van de geboorte van vijf gekloneerde biggetjes. Twee van hen waren
naar hem genoemd: Alexis en Carrel. 
Dankzij de technieken die Carrel ontwikkelde, met name op het
gebied van anastomose en preservatie, kon de afstand tussen donor
en ontvanger verder toenemen, zowel in ruimte als in tijd. De donor
kon verder anonimiseren. Mede dankzij Carrel kunnen orgaanuitname
en orgaanimplantatie als discrete, op zichzelf staande, autonome
ingrepen worden opgevat. Hoewel ze nog altijd naar elkaar verwijzen,
zijn het verrichtingen die op verschillende tijdstippen en op verschil-
lende locaties kunnen worden uitgevoerd. Het beeld van het lichaam
als een aggregaat van vervangbare en uitwisselbare onderdelen wint
aan realiteitsgehalte. De grens tussen lichamen van individuen, en
tussen mens en dier, wordt permeabel. Carrel ontdekte hoe men weef-
sels (bloedvaten) of zelfs complete organen buiten het lichaam in
goede conditie kan houden. Daar komt bij dat Carrel in hoge mate een
visible scientist (Goodell 1977) was, wiens wetenschappelijke arbeid
zich niet in stilte en afzondering voltrok maar zichtbaar was voor (en
tot de verbeelding sprak van) een omvangrijk, krantenlezend publiek.
Bij dit publiek ontwikkelde zich een ‘Frankensteinian vision of Car-
rel’s achievements’, met name van zijn prestaties op het gebied van
orgaanpreservatie, aldus Turney (1998).
Project  4 :  
‘Creat ing l i fe  in  the laboratory ’
(Jacques Loeb)
De bioloog Jacques Loeb (1859-1924), tijdgenoot van Steinach en
Freud, werd opgeleid door vooraanstaande Duitse fysiologen, maar
emigreerde in 1891 naar de Verenigde Staten. In 1910 trad ook Loeb
toe tot het Rockefeller Institute for Medical Research. Voor de Duitse
fysiologie was het onderscheid normaal versus pathologisch maat-
gevend. Fysiologisch onderzoek stond in dienst van een geneeskunde
die zich tot doel stelde normaliteit te herstellen. De natuur, de
natuurlijke situatie, de toestand van normaliteit bleef de norm. In
laboratoria bracht men pathologie bij proefdieren teweeg om te zien





















































tegen voor ogen stond was een biotechnologie die de mens in staat
zou stellen de natuur drastisch te corrigeren, te manipuleren, te
transformeren (Pauly 1981). Waarom zouden we genoegen nemen met
‘normaliteit’? Waarom zouden we zomaar genoegen nemen met onze
anatomie?
Kort na zijn emigratie naar de Verenigde Staten wist Loeb met behulp
van zoutoplossingen bij niet-bevruchte eicellen van zeeëgels embryo-
logische ontwikkeling op gang te brengen. Dit gebeurt normaliter
alleen wanneer de eicel door een zaadcel is bevrucht (Loeb 1899/1905,
pp. 539 e.v.). Hij slaagde erin een complex, natuurlijk proces effectief
te manipuleren. Onder gunstige omstandigheden zijn mannelijke
zeeëgels in feite overbodig. Het toedienen van bepaalde chemische
substanties aan het milieu kan celdeling opwekken, met een techni-
sche term: artificiële parthenogenese. Loebs collega T.H Morgan had
weliswaar opgemerkt dat de eicellen van sommige primitieve organis-
men in zeewater spontaan tot deling kunnen overgaan, maar had dit
nog als een ‘pathologisch’ fenomeen aangeduid (Loeb 1899/1905, 
p. 540). In Loebs publicatie wordt dit fenomeen niet langer als patho-
logisch gekwalificeerd. Hij spreekt de overtuiging uit dat in de toe-
komst complete parthenogenesis in mammalians – lees ‘mensen’ –
mogelijk zal zijn (p. 543). Hoewel Diderot of d’Alembert niet worden
genoemd, appelleert deze anticipatie onmiskenbaar aan hun droom:
ontkoppeling van seksualiteit en voortplanting door artificiële uitwis-
seling van geslachtscellen of zelfs celdeling zonder bevruchting.
Voor Loeb was de natuur zoals zij is niet interessant. Hij beschouwde
haar als het ruwe materiaal waarmee de ‘medisch ingenieur’, de bio-
technoloog werkt. Datgene wat de natuur in de loop van een moei-
zaam en langdurig evolutieproces had weten te realiseren, was maar
een fractie van wat in het laboratorium aan mogelijkheden gereali-
seerd kon worden. In een laboratorium kon men veel sneller en doel-
matiger te werk gaan. Het laboratorium maakte het mogelijk de
dimensie tijd te comprimeren. Natuurlijke voortplanting, aldus Loeb,
zou spoedig tot het verleden kunnen behoren. De natuurlijke methode
hoefde niet langer geromantiseerd te worden, haar restricties en
defecten zouden vatbaar blijken voor correctie. Stap voor stap moet
de natuurlijke situatie worden vervangen door iets beters. Fysiologie
en geneeskunde, lange tijd gericht op herstel van normaliteit, moeten
manipulatieve, transformerende wetenschappen worden. Loeb wil de
natuur niet begrijpen maar transformeren. Biologie wordt biotechno-
logie.
Door manipulatie van milieu-factoren (met name zuurstofdeprivatie)
weet Loeb de levensduur van organismen drastisch te verlengen. Zijn
wetenschappelijke publicaties zijn zakelijk, maar in kranteninter-
views laat hij zich verleiden tot hardop nadenken over toekomstige





























satie en rejuvenatie ook bij de mens mogelijk zijn, meent hij. Het is de
taak van de wetenschap de natuur te verbeteren, natuurlijke restric-
ties te overstijgen. Vrouwen zullen zich in de toekomst niet langer
genoodzaakt zien een man te huwen om kinderen te krijgen. Loebs
onderzoekingen trekken de aandacht. Ook hij is een visible scientist.
Jonge meisjes wagen zich niet langer in zee en onvruchtbare echt-
paren schrijven emotionele brieven waarin ze Loeb smeken hen kinde-
ren te schenken. In krantenartikelen wordt hij met Frankenstein ver-
geleken, met name vanwege zijn optimistische voorspellingen inzake
het drastisch verleggen van de natuurlijke leeftijdsgrens: ‘Science
claims it can stay death’ (New York Journal 1.1.1902), ‘But who wishes
to live forever?’ (Detroit Free Press 1.1.1902). Afgaande op dergelijke
krantenkoppen moet destijds de indruk hebben bestaan dat het creë-
ren van leven in het laboratorium een kwestie van tijd was. ‘Chemical
creation of life’ kopt de New York Times op 1 maart 1905. En een
aantal jaren later komen Carrel en Loeb samen aan het woord in een
artikel dat onder de kop ‘Creating life in the laboratory’ in Cosmopoli-
tan verschijnt.
De euforie is echter van korte duur. Spoedig ontdekken biologen zoals
Sherrington, Henderson en Cannon dat fysiologische processen met
name op celniveau aanzienlijk complexer en delicater zijn dan Loeb
en anderen meenden. Effectieve manipulatie moet vooralsnog als een
droombeeld worden afgedaan. Biologie wordt weer moeizame labora-
toriumarbeid, voorlopig zonder sensationele implicaties. Enthou-
siaste anticipaties op toekomstige biotechnologische ontwikkelingen
waren echter niet het voorrecht van experimentele biologen zoals
Loeb. Ook romanschrijvers waagden zich aan voorspellingen. Zoals de
experimenten van Galvani destijds samenvielen met de opkomst van
de gothic novel, zo is nu sprake van een opvallende gelijktijdigheid
tussen de experimenten en publicaties van Loeb en Carrel en de
opkomst van science fiction als literair genre.
Project  5 :  
Laboratoriumliteratuur 
(H.G.  Wells  c .s . )
Herbert George Wells (1866-1946) studeerde biologie aan de Normal
School of Science te London. Thomas H. Huxley was zijn belangrijkste
docent. Hij schreef een aantal biologische teksten en in 1930 publi-
ceerde hij samen met G.P. Wells (zijn zoon) en Julian Huxley (de broer
van Aldous) het boek The Science of Life, een overzicht van de biologie
op dat moment, dat vooral dienst deed als handboek voor studenten
en waarin ook het werk van Loeb, Steinach, Voronoff en anderen werd





















































auteurs zich bijvoorbeeld af of deze techniek in de toekomst ook op
zoogdieren (lees: mensen) zal worden toegepast. Zij schrijven: 
In mammals the ovum is inaccessible to the experimenter, so that
we do not know whether artificial parthenogenesis is possible.
There is no reason to suppose that it is not... (1930/1937, p. 509).
Wanneer kunstmatige uitwisseling van erfelijk materiaal ook bij zoog-
dieren mogelijk zal blijken, dan zal dit het einde betekenen van de
twee-eenheid voortplanting/seksualiteit:
Once more it becomes evident to us that sex is imposed upon 
reproduction and is in its essence a different thing (p. 510).
Dit is, bijna letterlijk, een citaat uit Le Rêve de d’Alembert. Over
Voronoff schrijven ze:
The experiments of Voronoff on gland-grafting and the exploitation
of them by a section of the daily press have made rejuvenation a
subject of general interest (p. 604).
Naar aanleiding van deze en andere biotechnologische experimenten
vragen de auteurs zich onder meer af of het in de toekomst mogelijk
zal zijn het geslacht van kinderen te bepalen door zaadcellen vooraf-
gaande aan bevruchting te selecteren, bij voorbeeld met behulp van
een centrifuge. Ook de mogelijkheid van xenotransplantatie en tissue
engineering wordt aangeroerd. De biotechnoloog van de toekomst zal
organisch weefsel buiten het lichaam kunnen kweken:
It is perfectly possible that man wil do these things with animal
bodies in the near future... The tissue cultivator takes bits of muscle
or nerve or kidney and grows them for years in his incubators,
quite isolated from the rest of the body... It may even prove possible
to operate directly on germ-plasm... A quality of phantasia comes
into our writing as we follow up these possibilities (p. 503).
H.G. Wells dankt zijn faam echter vooral aan boeken waar de quality of
phantasia nadrukkelijk op de voorgrond treedt, zijn scientific roman-
ces. De meeste van deze verhalen zijn in feite biological romances,
zoals The stolen Bacillus uit 1895, over de vrees dat laboratoriumarte-
facten op de een of andere wijze uit het laboratorium zullen ontsnap-
pen. Op een dag gaat een anarchist er met een reageerbuis vol cholera-
bacteriën vandoor. Gelukkig heeft hij, in zijn onkunde, de verkeerde
reageerbuis meegenomen en loopt het ditmaal nog goed af. Ook The
Time Machine uit hetzelfde jaar begint in een laboratorium. Een
wetenschapper bouwt een tijdmachine die hem naar het jaar 802.701
brengt. De mensheid is in twee variëteiten uiteengevallen, de extreem





























variëteiten zijn, waar het geslachtskenmerken, leeftijd, musculariteit,
lengte, enzovoort betreft, verwaarloosbaar klein geworden. Schade-
lijke micro-organismen zijn verdwenen. De Eloi zijn niet alleen licha-
melijk zwak, maar ook in intellectueel opzicht passief en ongeïnteres-
seerd: ‘The human intellect has commited suicide’ (1895/1927, p. 89).
De roman The Island of Dr. Moreau (1896) gaat over een bioloog die
dieren (met name honden) in mensachtige gedrochten transformeert.
Ooit maakte Dr. Moreau naam met publicaties over bloedtransfusie.
Aan zijn loopbaan kwam abrupt een einde toen een door vivisectie
ernstig gemutileerde hond uit zijn laboratorium wist te ontsnappen.
Het publiek was door Moreau’s lugubere laboratoriumpraktijken der-
mate geschokt dat hij voor zichzelf als wetenschapper in Engeland
geen toekomst meer zag. Ook andere scientific romances van Wells
bevatten biologische elementen. In The War of the Worlds (1898)
delven de Marsbewoners het onderspit omdat ze ondanks hun techno-
logische overwicht niet bestand blijken tegen aardse infectieziekten.
Na 1900 benadrukken Sherrington, Henderson, Cannon en andere
vooraanstaande biologen zoals gezegd de complexiteit van biochemi-
sche processen. De productie van leven in vitro lijkt ver weg. In de
academisch-biologische literatuur worden dramatische toekomstvoor-
spellingen zeldzaam. De science fiction-literatuur daarentegen maakt
een periode van exponentiële groei door. Met name de ontdekking van
Hermann Joseph Muller (1890-1967) dat röntgenstraling mutaties in
het DNA van fruitvliegjes veroorzaakt (waarvoor hij in 1946 de Nobel-
prijs kreeg) spreekt tot de verbeelding van science fiction-auteurs.
Müller zelf emigreerde in de jaren dertig naar de Sovjet-Unie in de
hoop dat zijn genetisch onderzoek zou bijdragen aan science reality –
aan de daadwerkelijke creatie van een Nieuwe Mens. Hij moest het
echter afleggen tegen concurrent-bioloog Trofim Lysenko.
Science Fiction floreert niet alleen in drukvorm, maar ook op het witte
doek. In 1931 geeft Boris Karloff het Monster van Frankenstein zijn
klassieke, cinematische gestalte en in 1936 speelt dezelfde acteur de
hoofdrol in The Invisible Ray – een film over mutaties ten gevolge van
Röntgenstraling. Na de ontwikkeling van de atomic bomb – de term is
van H.G. Wells – ontstaat de apocalyptische fantasie dat in de toe-
komst ons genetisch materiaal zal worden blootgesteld aan een stra-
lingsbombardement, met alle genetische gevolgen van dien. De onbe-
twiste klassieker van de nieuwe generatie Scientific Novels is echter
ongetwijfeld Brave New World van Aldous Huxley uit 1932.
De eerste pagina’s van het boek bevatten de beroemde beschrijvingen
van embryo’s in reageerbuizen. Het eerste hoofdstuk voert de lezer
naar het Central London Hatchery and Conditioning Centre. De rond-
leiding door de directeur begint in de Fertilizing Room. Eicellen





















































eicellen op afwijkingen zijn gecontroleerd ondergaan ze een biotech-
nische behandeling, Bokanovsky’s Process genaamd, met als resultaat
dat er verschillende menselijke variëteiten (Alfa’s, Beta’s, Gamma’s,
Delta’s en Epsilons) ontstaan, een sociale stratificatie die het gevolg is
van bio-engineering. Vervolgens worden ze onder meer blootgesteld
aan Röntgenstraling, licht, chemische substanties en andere factoren
die op de verdere ontwikkeling van de embryo’s van invloed zijn. Het
werk van wetenschappers als Loeb en Muller krijgt op die manier een
plek. De embryo’s bevinden zich op een soort lopende band en de sug-
gestie is dat menselijke wezens op dezelfde rationele wijze geprodu-
ceerd zullen worden als auto’s in de Ford-fabrieken: volgens de princi-
pes van ‘mass production’. De biologische legitimatie van het proces
is – bijna letterlijk – aan Loeb ontleend: ‘it brings us at last out of the
realm of mere slavish imitation of nature into the much more interes-
ting world of human invention’. In Huxley’s nieuwe wereld is ook
sprake van hergebruik van lichaamsmateriaal en orgaan-recycling. Het
stoffelijk overschot van overledenen wordt hergebruikt, met name als
grondstof voor fosfor.
Aldous, de kleinzoon van T.H. Huxley, was de jongere broer van
Julian, co-auteur van The Science of Life en een van de meest zichtbare
biologen van de Twintigste Eeuw. In 1942 publiceerde hij Evolution:
the Modern Synthesis, waarin hij evolutie en genetica systematisch
met elkaar verbond. In 1926 publiceerde hij een science fiction-ver-
haal onder de titel The Tissue Culture King. Het verhaal handelt over
een Engelse wetenschapper die in een Afrikaans oerwoud dieren en
mensen biotechnologisch manipuleert en de term ‘tissue culture’ is
rechtstreeks aan Carrel ontleend. Julian wil de wereld met hulp van
biotechnologie verbeteren en wordt in 1946 directeur van UNESCO. 
In zijn beoordeling van de biotechnologische revolutie lijkt Aldous
minder positief, al moeten we voorzichtig zijn. De beschrijving van
het Central London Hatchery and Conditioning Centre bevat een
behoorlijke dosis satire. In 1962 publiceert hij de utopische roman
Island. Wat in Brave New World een schrikbeeld was, namelijk de 
ontkoppeling van sex en voortplanting, wordt nu als een bevrijding
opgevat. En terwijl in Brave New World het psychofarmacon Soma nog
negatief beoordeeld werd, schrijft Huxley nu aan LSD een bevrij-
dende, bewustzijnsverruimende werking toe. Biotechnologie wordt
niet langer door een totalitair regime geëxploiteerd, maar faciliteert
het streven van individuen naar geluksmaximalisatie.
Een recente bijdrage aan de biotechnologische verbeelding is Michel
Houellebecqs roman Les Particules Élémentaires. De biotechnologie
weet in dit boek de replicatie van DNA definitief in eigen hand te
nemen en te perfectioneren. Voor elk maatschappelijk of existentieel
probleem kan nu een oplossing worden geboden. Hoe dat precies in
zijn werk gaat, hoe de nieuwe wetenschap die dit allemaal mogelijk





























formeerd. Wat dat betreft lijkt Houellebecqs roman op Frankenstein.
Over het wetenschappelijke onderzoek dat hoofdpersoon Michel Djer-
zinski (in stilte en eenzaamheid) verricht, komen we vrijwel niets te
weten. De natuur zoals zij is verdient totale vernietiging, een ‘holo-
caust universel’.
Project  6 :  
Transplantat iegeneeskunde
De ontdekkingen van Landsteiner, Carrel en anderen maakten de
hedendaagse transplantatiegeneeskunde mogelijk. De eerste succes-
volle niertransplantatie wordt echter pas in 1954 uitgevoerd. De
science fiction-literatuur, zo lijkt het, vult de tijdspanne tussen de
veelbelovende wetenschappelijke ontwikkelingen rond 1900 (Land-
steiner, Carrel, Loeb, etc.) en de eerste tastbare resultaten op het
gebied van de transplantatiegeneeskunde in de jaren vijftig. In de
geschiedenis van de bloedtransfusie vormen donor en ontvanger in
eerste instantie één Gestalt. Beide elementen (donor en ontvanger)
verwijzen nadrukkelijk naar elkaar en zijn (letterlijk en figuurlijk) met
elkaar verbonden. Ze vormen een eenheid, fuseren tot één beeld.
Gaandeweg echter neemt de afstand tussen donor en ontvanger toe.
Donoren anonimiseren en bloed valt in bloedproducten uiteen. Bloed
(‘whole blood’) blijkt een aggregaat van elementen die zich als het
ware verzelfstandigen tot ‘blood products’.
In de geschiedenis van de orgaandonatie als zodanig komt een verge-
lijkbaar scenario naar voren. Ook hier staan (of liggen) donor en ont-
vanger aanvankelijk zeer dicht bij elkaar. Later wordt het mogelijk
organen gedurende langere tijd buiten het lichaam te bewaren. Orga-
nen verzelfstandigen. De afstand tot de donor neemt toe. Levende
donoren doen letterlijk afstand van hun organen. D’Alemberts beeld
van het lichaam als aggregaat van uitwisselbare onderdelen begint
steeds realistischer te worden.
De transplantatiegeneeskunde beperkt zich in eerste instantie tot
dubbelorganen, in eerste instantie testikels, later nieren en hoornvlie-
zen. Het betreffende orgaan is afkomstig van levende donoren, in de
regel een naaste verwante van de ontvanger. In het begin vindt
orgaanuitwisseling zelfs uitsluitend tussen twee-eiige tweelingen
plaats. Van anonimisering is nog geen sprake. De ingreep geschiedt 
op discrete wijze en in betrekkelijke stilte. Er wordt weinig ruchtbaar-
heid aan gegeven. Donor en ontvanger kennen elkaar. In de ethische
literatuur worden de motieven van de donor beschreven in termen
van opofferingsgezindheid en naastenliefde, al lezen we in de memoi-






















































De eerste hart- en de eerste levertransplantatie, uitgevoerd door de
transplantatiepioniers Christiaan Barnard en Thomas E. Starzl in
1967, beiden visible physicians, en de introductie van het hersendood-
criterium door de Harvardcommissie in 1968, initiëren een nieuwe
fase. Beide gebeurtenissen hangen nauw samen. De nieuwe vorm van
transplantatie – transplantatie op afstand – vraagt om een exacte
doodsdefinitie, een exacte bepaling van het moment van overlijden.
Dankzij deze definitie is het mogelijk de organen van postmortale
donoren in goede conditie te houden. De traditionele doodscriteria
(hartslag, ademhaling, enzovoorts) zijn daartoe ontoereikend. In deze
nieuwe fase wordt de transplantatiegeneeskunde bovendien een prak-
tijk die zich niet langer in betrekkelijke stilte afspeelt maar zich ver-
plaatst naar de publieke ruimte en om publieke aandacht vraagt. De
eerste harttransplantatie trekt alom publiciteit. Barnard is een visible
scientist, een publieke held.
Deze nieuwe fase roept naast euforie ook meer gemengde reacties op.
Het nieuwe Gesamtbild (postmortale orgaanuitname, anonimiteit,
publiciteit) staat op gespannen voet met de toenmalige gevoelens, de
toenmalige sensitiviteit. Dit komt onder meer naar voren in de redac-
tionele commentaren die in 1969 in het tijdschrift Medisch Contact
verschenen: ‘Het stond dezer dagen zo nuchter in de dagbladen: ‘Een
levertransplantatie wordt in Nederland voorbereid...’’ (p. 1097). De
(anonieme) auteur stoort zich vooral aan de nuchterheid, de zakelijke
toon van het bericht. Wie echter bereid is zich in te leven in de situ-
atie, aldus de auteur, ‘kan een licht misselijk makend gevoel maar
nauwelijks onderdrukken. Gaarne willen we de lezer dan ook bespa-
ren, hetgeen hier aan nadere voorstellingen en beelden zou zijn op te
roepen’ (l.c.). Evenals de macabere praktijken van Victor Frankenstein
zijn de praktijken van de nieuwe transplantatieartsen in strijd met de
delicacy van destijds, de heersende gevoelens, zelfs in professionele
kring. Het moment van gewenning moest nog intreden. ‘Een scherper
vaststellen van het moment van overlijden’, aldus de auteur, zal
onvermijdelijk zal zijn. Het is ‘een merkwaardige, nieuwe, vrij plotse-
ling ontstane situatie, waarvoor arts en patiënt worden geplaatst’ 
(p. 1098). Waar de traditionele arts en diens patiënten ook aan moeten
wennen is dat medische aangelegenheden uit de intieme, persoonlijke
sfeer worden gehaald en ‘wereldnieuws’ worden. Berichten over pres-
taties op het gebied van de transplantatiegeneeskunde verschijnen ‘in
de wereldpers’. Ook de gedachte dat de nieuwe, manipulatieve macht
van de geneeskunde meervoudige orgaanuitwisseling tussen indivi-
duen mogelijk zal maken, roept onbehagen op: ‘Wie loopt daar in dat
lichaam? De tijd lijkt niet ver meer verwijderd dat de science fiction
van een Aldous Huxley werkelijkheid wordt.’ (p. 1242). 
Het hersendoodcriterium maakt het zoals gezegd mogelijk het
moment van overlijden (gedefinieerd als de onomkeerbare uitval van





























tro-encefalogram. Het gaat niet langer om de aanblik van de dode, om
de tekens die met het blote oog of met het blote oor kunnen worden
waargenomen. De betrokkenen worden ‘dood’ verklaard hoewel hun
lichaam nog lang niet beantwoord aan het traditionele beeld van de
dode. Het lichaam blijft op temperatuur, heeft een gezonde kleur,
ademhaling en bloedcirculatie functioneren nog. De aandacht ver-
schuift van zien naar meten. Zonder het hersendoodcriterium zou
transplantatie van organen zoals hart en lever nauwelijks mogelijk
zijn. Organen die voor transplantatie in aanmerking komen, kunnen
voortaan in goede conditie worden gehouden. De opofferingsgezinde
verwante uit de begintijd maakt nu plaats voor de postmortale, ano-
nieme orgaandonor. De afstand tussen donor en ontvanger neemt toe.
Op grond van weefseltypering, moment van overlijden, plaats op de
wachtlijst, enzovoorts worden donor en ontvanger aan elkaar gekop-
peld. Via een donorcodicil kunnen burgers kenbaar maken dat ze
bereid zijn om, in geval van overlijden, als orgaandonor op te treden.
Donorcodicil en hersendoodcriterium zijn technieken die het moge-
lijk maken de complexe vraag of orgaanuitname onder bepaalde
omstandigheden geoorloofd is te reduceren tot twee eenvoudige
vragen die met een ondubbelzinnig Ja of Nee kunnen worden beant-
woord: Is de betrokkene overleden? Het hersendoodcriterium geeft
antwoord. Heeft de betrokkene met orgaandonatie ingestemd? Het
donorcodicil geeft antwoord (Zwart en Hoffer 1998).
Het lichaam wordt wat het in d’Alemberts droom al was: een verzame-
ling van voor anderen in potentie nuttige organen. Organen en weef-
sels verzelfstandigen. Commercialisering van het lichaam, van
lichaamsdelen, wordt nu in beginsel mogelijk. Zoals in vroeger tijden
haren en tanden als handelswaar fungeerden, zo is het nu in beginsel
mogelijk bloed of dubbelorganen te verkopen. De restricties op deze
vorm van uitwisseling zijn van morele of juridische, niet langer van
technologische aard. Individuen in Oost-Europea en India blijken
bereid dubbelorganen (met name nieren) te verkopen.
Project  7 :  
Embryo’s  in  vitro en de 
opkomst van de ethicus
Behalve voor de transplantatiegeneeskunde heeft de biotechnologie
ook belangrijke gevolgen voor ontwikkelingen op het gebied van men-
selijke voortplanting. Turney (1998) is van mening dat zich halver-
wege de jaren zestig een omslag aftekent in de wijze waarop de bio-
technologie beoordeeld wordt. In het begin van de jaren zestig, aldus
Turney, spelen wetenschappers in boeken zoals The Life Savers van





















































rol, maar in de tweede helft van de jaren zestig slaat de stemming om.
In On Living in a Biological Revolution interpreteert Donald Flemming
biotechnologische ontwikkelingen zoals in vitro-fertilisatie, contra-
ceptie, psychofarmacologie en transplantatiegeneeskunde als pogin-
gen om volledige controle te krijgen over vitale processen, met als
einddoel ‘the artificial manufacture of man’. Ook in The Time Bomb
van Gordon Rattray verschijnt de biotechnologie nadrukkelijk in een
negatief licht. Het boek begint met een verwijzing naar Le rêve de d’Al-
embert en eindigt met de vraag of onze cultuur in moreel en psycholo-
gische opzicht wel opgewassen is tegen de drastische veranderingen
die de biotechnologie voor ons in petto heeft. Enthousiasme heeft
plaats gemaakt voor onbehagen.
Juist op dat moment publiceert Robert Edwards in Nature (1969) zijn
eerste artikel over in vitro fertilisatie oftewel reageerbuisbevruchting
(hoewel het eigenlijk om petrischaalbevruchting gaat). Samen met de
gynaecoloog Patrick Steptoe weet hij buiten de baarmoeder een
bevruchting tot stand te brengen, maar implantatie blijft vooralsnog
achterwege. Op een persconferentie benadrukken de onderzoekers
dat het niet gaat om massaproductie van reageerbuisbabies, zoals in
Brave New World het geval is, maar om het oplossen van infertiliteit
als individueel probleem De reacties op het bericht zijn uiteenlopend.
Sommige kranten koppen met ‘Hope for women’ en ‘Hope for the
childless’, terwijl anderen de nadruk leggen op de negatieve connota-
ties van de aan Huxley ontleende term ‘reageerbuisbabies’.
1969 is echter niet alleen het jaar van de persconferentie van Edwards
en Steptoe, maar ook het jaar waarin het Hastings Center wordt opge-
richt. Een nieuw type auteur manifesteert zich: de (niet-confessionele)
ethicus. Ethici die aan het Hastings Center verbonden zijn, zoals Leon
Kass, Mark Lappé, Paul Ramsey en Willard Gaylin reageren negatief op
reageerbuisbevruchting. Zij bepleiten een moratorium. Frankenstein
is niet langer fantasie, aldus Gaylin in een artikel getiteld The Fran-
kenstein myth becomes reality uit 1972. En deze ethici boeken succes.
Het onderzoek in de Verenigde Staten wordt effectief afgeremd, zodat
de voorsprong die Edwards en Steptoe toch al hadden niet meer kan
worden ingelopen. Wanneer in 1978 de eerste reageerbuisbaby –
Louise Brown – geboren wordt, zijn de reacties echter opvallend
enthousiast. Steptoe en Edwards slagen erin hun technologie te perso-
naliseren. In plaats van met een Frankenstein-achtig gedrocht wordt
het publiek met visible patients – met een blakende baby en een dol-
gelukkig ouderpaar geconfronteerd. Er treedt, met andere woorden,
een Gestalt-switch op. Het schrikbeeld ‘Frankenstein’ maakt plaats





























Project  8 :  
Transplantat iegeneeskunde (vervolg)
Na de eerste harttransplantatie door Barnard in 1967 en de introduc-
tie van het hersendoodcriterium in 1968 ging de transplantatiege-
neeskunde zoals gezegd een nieuwe fase in. Donorschap werd een
public issue. Donor en ontvanger anonimiseerden, de onderlinge
afstand nam toe. De patiënt was niet langer afhankelijk van altruïsti-
sche (of aan sociale pressie blootgestelde) verwanten. Toch blijft
postmortale orgaandonatie lange tijd een kwestie van kleine getallen
en bedroevende resultaten. Dit verandert pas wanneer in 1980 Cyclo-
sporine op de markt komt. De kwaliteit van leven van ontvangers van
organen verbetert. Spoedig treedt echter opnieuw een fase van ‘satu-
ratie’ in. De groeicurve buigt af. Het systeem van postmortale orgaan-
donatie door anonieme donoren kampt met een aantal chronische 
problemen.
Om te beginnen is er (ook na de introductie van Cyclosporine) het 
probleem van de afstotingsreacties en de levenslange afhankelijkheid
van medicatie die het immuunsysteem van de ontvanger ondermijnt.
Anders gezegd, integriteit is niet alleen een ethisch, maar ook een
fysiologisch begrip. Het boek The Integrity of the Body van F.M. Burnett
uit 1963 is geen bioethische uiteenzetting, zoals de titel misschien
suggereert, maar een studie over het immuunsysteem, opgevat als
‘the body’s demand for the maintenance of its own integrity’ (p. 14).
Immuniteit stelt grenzen aan het beeld van het lichaam als een aggre-
gaat van uitwisselbare onderdelen. Vanaf 1890, aldus Burnett, werden
de meest uiteenlopende stoffen in de lichamen van ontelbare proef-
dieren geïnjecteerd, en de conclusie luidt dat het lichaam wel degelijk
een eenheid, een ‘heelheid’ vormt. Het lichaam is geen aggregaat,
maar probeert zijn integriteit op actieve wijze te bewaren. De trans-
plantatiegeneeskunde slaagt er maar zeer ten dele in (of zeer kort-
stondig in) de natuurlijke barrière genaamd immuniteit te slechten.
Het probleem van het tekort aan donororganen wordt evenmin opge-
lost. Wanneer het aantal organen toeneemt, zal (door technische ver-
beteringen) ook het aantal potentiële ontvangers stijgen. De bereid-
heid van burgers om in geval van overlijden als donor op te treden
blijkt betrekkelijk gering. De ervaring van het eigen lichaam als een
integer, onaantastbaar geheel blijft het biotechnologische beeld van
het lichaam als een aggregaat van uitwisselbare onderdelen parten
spelen. Een van de eerste auteurs die in Nederland de weerzin tegen
het nieuwe, geanonimiseerde systeem van orgaandistributie onder






















































Het is te verwachten, dat naast de wegenwacht zoiets als een 
organenwacht rondrijdt, in laat ons zeggen rood-gelakte wagens,
telkens paraat bij een ongeluk, niet om te helpen, maar om ter
plaatse de nog levende organen uit de zieltogende lichamen te snij-
den, en deze, per hier en daar gestationeerde helikopters, snel te
doen vervoeren naar een centrum, vanwaar de distributie plaats-
vindt. Van iedere staatsburger zal tegen die tijd geëist worden, dat
hij een weefselgroepidentiteitskaart bij zich draagt, wardoor met
het orgaan ook de code van de kaart kan worden opgezonden.
Bepaalde aspecten van deze toekomstvisie (zoals het systeem van
centrale registratie) zijn inmiddels werkelijkheid geworden.
Ook het hersendoodcriterium roept problemen op. De traditionele
doodscriteria (ademhaling, hartslag, pols, lichaamstemperatuur)
hebben plaatsgemaakt voor het hersenencefalogram, dat alleen door
deskundigen kan worden gelezen. Zien heeft plaatsgemaakt voor
meten. Of beter gezegd, er is sprake van een zekere afstand tussen
datgene wat de nabestaanden zien (een patiënt met een gezonde
kleur, wiens lichaam nog warm is, wiens bloed nog circuleert) en dat-
gene wat de deskundige vaststelt aan de hand van apparatuur. Ook in
andere zin is sprake van contrast. De hersendode wordt omringd door
medische zorg en aandacht, en niet te vergeten door medische appa-
raten. Na orgaanuitname, bij het weerzien, is de situatie maximaal ver-
anderd. Het lichaam is lijkbleek en koud, de wangen zijn ingevallen,
de inwendige leegte manifesteert zich met nadruk aan de buitenzijde.
En de donor is niet langer het doelwit van medische zorg en aandacht.
De medische apparatuur, die hem of haar in leven leek te houden, is
verdwenen. Is de hersendode werkelijk dood? Hoe kunnen we zeker
weten dat iemand die hersendood is, geen pijn ervaart? Wordt de
potentiële donor niet voortijdig dood verklaard?
Niet alleen het wantrouwen jegens de hersendood beperkt het aantal
donororganen. Een bijkomende factor is dat acute sterfte meer en
meer tot het verleden gaat behoren, niet alleen door grotere verkeers-
veiligheid, maar ook doordat de dood steeds vaker vooraf wordt
gegaan door een chronisch, langdurig aftakelingsproces, met bijbeho-
rend medicijngebruik, hetgeen niet bevorderlijk is voor de conditie
van organen. Het beroep op de levende donor, de altruïstische ver-
wante, is inmiddels weer een reële optie geworden. Alleen de biotech-
nologie, zo lijkt het, kan nog uitkomst brengen. In de context van de
transplantatiegeneeskunde krijgt de biotechnologische revolutie con-
creet gestalte in de vorm van twee mogelijke alternatieven: xenotrans-





























Project  9 :  
Xenotransplantat ie
Vroege experimenten met orgaantransplantatie en bloedtransfusie
van dier naar mens, kwamen eerder al ter sprake. Ook transplantatie-
pioniers als Thomas Starzl hebben zich op dit pad begeven. Het ging
daarbij echter niet om xenotransplantatie in de hedendaagse beteke-
nis van het woord. De donordieren van Carrel en Starzl waren niet
genetisch gemodificeerd. De transplantatiegeneeskunde probeerde
het lichaam van de ontvanger (onder meer met behulp van Cyclospo-
rine) aan te passen aan het implantaat, in plaats van omgekeerd. Anno
Nu, zo lijkt het, gaat de transplantatiegeneeskunde een nieuwe fase
in. Het te implanteren orgaan wordt aangepast aan het lichaam van de
ontvanger. Xenotransplantatie (implantatie van organen afkomstig
van genetisch gemodificeerde dieren) is daarvan een voorbeeld. Op 5
maart 2000 maakten de media melding van de geboorte van vijf geklo-
neerde biggetjes: Millie, Christa, Alexis, Carrel and Dotcom. Twee van
de vijf namen leggen een verband tussen deze biggetjes en eerdere
initiatieven op biotechnologisch gebied. Volgens het betrokken
bedrijf PPL Therapeutics (dat eerder het leven schonk aan Dolly)
vormde hun geboorte een belangrijke biotechnologische stap. Xeno-
transplantatie van complete organen zou binnen vijf jaar mogelijk
zijn.
De bedoeling van xenotransplantatie is de postmortale orgaandonor
met zijn onvolkomenheden overbodig te maken. Implantatie van 
varkensorganen staat echter op gespannen voet met heersende 
gevoelens, met de delicacy of human feeling zoals Mary Shelley dat
omschreef. Het idee alleen al wekt weerstand, maar dat niet alleen.
Ook in xenotransplantatie ligt een horror-scenario besloten, zo lijkt
het. Het betreft dan met name de zogeheten retrovirussen die in het
donordier een sluimerend bestaan leiden maar bij transplantatie viru-
lent en actief zouden kunnen worden. We bevinden ons tenslotte in
het tijdperk van de nieuwe infectieziekten. Niet zelden betreft het
aandoeningen die de soortgrens tussen dier en mens passeerden: 
HIV, Ebola, Marburg, Creutzfeldt-Jacob. Xenotransplantatie en nieuwe
infectieziekten zouden wel eens deel kunnen uitmaken van één Gestalt.
Vanwege het gevaar van infectieziekten wordt van het gebruik van
apen als donordier al afgezien, al spelen ethische overwegingen daar-
bij natuurlijk ook een rol. 
Is xenotransplantatie een droombeeld of een schrikbeeld? Enerzijds
appelleert deze mogelijkheid aan de droom van d’Alembert. De grens
tussen mens en dier is permeabel. De soortbarrière blijkt voor uitwis-
seling van weefsels en organen geen onoverkomelijk obstakel. Onbe-
schadigde organen zouden in onbeperkte aantallen ter beschikking





















































ting zouden door genetische modificatie kunnen worden verholpen.
De ontvanger zou niet langer afhankelijk zijn van het moment waarop
de donor overlijdt. Terwijl in een operatiekamer, in een ontspannen
sfeer, de ontvanger voor de ingreep in gereedheid wordt gebracht,
sterft elders op het terrein het donordier een vredige hersendood.
Anderzijds zijn er signalen die erop wijzen dat xenotransplantatie
alweer op zijn retour is. Onlangs verscheen in het tijdschrift Nature
het bericht dat onderzoekers van het Scripps Research Institute (La
Jolla, Californië) hadden vastgesteld dat het retrovirus PERV (porcine
endogenous retriovirus) zich na transplantatie van varkenscellen in
muizen vermenigvuldigt. En het Amerikaanse biotechbedrijf Geron
heeft haar subsidie aan het xenotransplantatie-onderzoek van PPL
ingetrokken. Wellicht vormt het onderzoek op het gebied van xeno-
transplantatie slechts een kortstondig intermezzo op weg naar een
geheel nieuwe vorm van transplantatiegeneeskunde, namelijk tissue
engineering.
Project  10:  
Vervangende geneeskunde 
( t issue engineering)
In de inleiding verwees ik al naar het krantenbericht van 20 oktober
1997 waarin melding werd gemaakt van de techniek die professor J.
Slack van de universiteit van Bath had ontwikkeld om op termijn ‘men-
selijke klonen zonder hoofd’ te creëren waarmee transplantatieorga-
nen ‘op bestelling’ zouden kunnen worden aangemaakt. Wat moesten
lezers zich voorstellen bij ‘menselijke klonen zonder hoofd’? Betrof
het quasi-menselijke, spinale, acefale wezentjes met uitpuilende,
hypertrofiërende levers of nieren, niet zonder gelijkenis met de kik-
kers van Galvani: zonder hersenen, maar met een ruggenmerg? Of
betrof het veeleer een aquarium op lichaamstemperatuur, gevuld met
organisch materiaal waarin orgaan-achtige kweekproducten dreven en
waarin alleen die onderdelen in leven werden gehouden die voor de
betreffende verrichting nodig waren? Op het bericht werd door som-
migen met enthousiasme, door anderen met onbehagen gereageerd.
Beide scripts, zowel ‘Frankenstein’ als ‘d’Alembert’, werden door het
bericht geactiveerd. Met andere woorden, de eerste reacties betoffen
het beeld dat de betrokkenen zich, min of meer impulsief, van de situ-
atie vormden. De Britse ethicus Linzey bijvoorbeeld kwalificeerde
Slacks onderzoek in een eerste reactie als ‘wetenschappelijk fascisme’
omdat de biotechnologisch gefabriceerde wezens alleen maar zouden
bestaan ‘om een dominante groep (het bestaande mensentype) te
dienen’. Klaarblijkelijk stond hem een quasi-menselijke anencefaal
voor ogen die – weerloos en rechteloos – het doelwit vormde van





























was het realistisch? Het beeld van een verzameling weefsels, drijvend
in een ‘kunstmatige baarmoeder’, waarin alleen de bloedsomloop en
de voor transplantatie benodigde organen tot ontwikkeling waren
gebracht, riep wellicht al minder weerzin op. Het intuïtieve morele
oordeel hechtte zich aan het beeld, de voorstelling die de betrokkene
zich, op grond van gebrekkige, diffuse informatie, van de situatie
maakte. Anders gezegd, het onbehagen werd niet zozeer door deze
casus opgeroepen als wel door de toegenomen manipulatieve macht
van de biotechnologie als zodanig, door de snel toenemende plastici-
teit van het lichaam als zodanig. Dat wat ooit een onaantastbare, inte-
gere eenheid leek – het menselijk lichaam als incarnatie van de mense-
lijke waardigheid – leek bezig in reproduceerbare, uitwisselbare, ver-
vangbare elementen uiteen te vallen.
Genoemd bericht is maar één voorbeeld uit een lange reeks. Er heeft
zich een nieuw type biotechnologische macht ontwikkeld. De plastici-
teit, de manipuleerbaarheid van het lichaam (van mens en dier) neemt
drastisch toe. Inmiddels zijn we wat beter geïnformeerd over de vraag
wat tissue engineering inhoudt. Deze nieuwe vorm van transplantatie-
geneeskunde, wellicht de transplantatiegeneeskunde van de toe-
komst, zal zich niet toeleggen op het produceren van complete harten
of nieren, maar veeleer op het vroegtijdig vervangen van (bijvoor-
beeld) hartsweefsel en nierweefsel met behulp van lichaamseigen
materiaal (Van Blitterswijk en Herklots 1999, p. 30). Daarbij zal
gebruik worden gemaakt van een ‘amalgaam’ aan technieken, zoals het
synthetisch produceren van weefselgrondstoffen, het op basis van
recombinant DNA-technieken produceren van weefselgenererende
stoffen en het vermeerderen van cellen tot weefsels. De nu nog in
zwang zijnde kunststof implantaten zullen meer en meer door bio-
implantaten worden vervangen. Botcellen verkregen door beenmerg-
punctie bijvoorbeeld, zullen worden gestimuleerd tot snelle verme-
nigvuldiging in een groeibevorderend medium, om vervolgens te
worden ingezaaid in een biologisch afbreekbare matrix. Voor embryo-
nale stamcellen zal in deze ontwikkeling een belangrijke rol zijn weg-
gelegd. Zij kunnen zich immers specialiseren tot alle celtypen die
potentiële ontvangers nodig hebben: hartspiercellen, levercellen,
zenuwcellen, huidcellen, hoornvliescellen. Door implantatie van
aldus verkregen celweefsel kunnen slecht werkende organen worden
ondersteund of hersteld. Aan het te implanteren lichaamseigen weef-
sel kunnen bovendien, via genetische modificatie, bepaalde extra
eigenschappen worden toegevoegd, zoals geïncorporeerde afgifte-
systemen voor biologisch actieve stoffen, waarbij met name gedacht
moet worden aan antibiotica, groeifactoren en cytostatica. Vervanging
van weefsel bij beschadiging of ziekte zal een standaardprocedure
worden. Geen complete orgaanvervanging dus, maar minimal invasive
surgery. Vergeleken bij de nieuwe, subtiele, minimaal invasieve
geneeskunde van de toekomst, is de huidige transplantatiegenees-





















































ren, slagerswerk. Op websites en in tijdschriften kan men over deze
ontwikkelingen talloze (voor het merendeel optimistische) berichten
aantreffen.
In tissue engineering een droombeeld of een schrikbeeld? De voorde-
len van autotransplantatie (implantatie van lichaamseigen materiaal)
boven allotransplantatie lijken evident. Chronische problemen van de
transplantatiegeneeskunde, niet alleen orgaanschaarste en afstoting,
maar ook de hectiek waarmee de ingreep vaak gepaard gaat, zouden
tot het verleden kunnen behoren. De risico’s van xenotransplantatie
(met name retrovirale infecties) kunnen worden omzeild. Patiënten
hoeven niet te wachten tot hun haperende weefsels of orgaan defini-
tief zijn uitgeschakeld. Al in een vroeg stadium kan worden overge-
gaan tot tissue replacement. Terwijl nu nog het complete orgaan wordt
afgeschreven, hoewel misschien maar een deel ervan niet functio-
neert, kan in de toekomst het orgaan als zodanig behouden blijven
door alleen het niet goed functionerende weefsel te vervangen. Tech-
nieken om weefsels (en in de verre toekomst misschien zelfs complete
organen) in een medium of op een matrix buiten het lichaam te fabri-
ceren roepen misschien Frankenstein-achtige reacties op, maar dat
kan een kwestie van gewenning zijn. Wat in Frankensteins tijd smerig
werk was, zou dankzij tissue engineering wel eens kunnen veranderen
in een steriele en smetteloze praktijk waarbij de ruimte tussen de
hand van de arts en het lichaam van de donor of de ontvanger door
een groot aantal instrumenten en apparaten zal worden gevuld.
De keerzijde is dat de grens tussen patiënt en gezonde burger ver-
vaagt, oftewel: medicalisering. In een steeds vroeger stadium komt
het lichaam in aanmerking voor biotechnologische interventies. Spor-
ters of individuen werkzaam in bepaalde sectoren zouden kunnen
overwegen om spier-, kraakbeen-, of ander weefsel preventief te ver-
sterken om blessures of arbeidsongeschiktheid te voorkomen. Wie zal
bepalen waar de grens ligt tussen zinvolle en minder zinvolle vormen
van weefselvervanging? Een toenemende tweedeling dreigt tussen
‘rijke’ burgers die kwetsbare weefsels vroegtijdig kunnen versterken
of vervangen, en ‘arme’ burgers die daar om financiële redenen van
afzien. Waar het preventie betreft zou het accent kunnen verschuiven
van het voorkomen van slijtage naar vroegtijdige substitutie.
Als grondstof voor tissue engineering zouden lichaamseigen stamcel-
len (met name afkomstig uit beenmerg) kunnen dienen. Technisch
gesproken ligt het vooralsnog meer voor de hand om restembryo’s als
leveranciers van stamcellen in te zetten. Zoals in Brave New World
embryo’s zich ontwikkelden tot alfa’s, beta’s of gamma’s, afhankelijk
van de chemische en fysische condities waaraan ze werden blootge-
steld, zo zouden embryonale stamcellen zich tot hartspiercellen,
zenuwcellen of levercellen kunnen ontwikkelen, afhankelijk van de





























volgorde waarin dat gebeurt. Op die manier wordt er bovendien een
verband gelegd tussen twee vormen van biotechnologie die zich tot
dusver min of meer onafhankelijk van elkaar ontwikkelden, namelijk
transplantatiegeneeskunde en IVF. Duizenden restembryo’s, als bij-
produkt van IVF, zouden dan beschikbaar komen ten behoeve van
tissue engineering. IVF en vervangende geneeskunde zouden versmel-
ten tot één Gesamtbild. Ook hier bestaat het voornaamste obstakel
echter in het morele beroep op de integriteit van het embryo, dat vol-
gens critici meer is dan een aggregaat van uitwisselbare en voor ande-

















































































5 De moraal van 
het verhaal
De vervangende geneeskunde verschaft het droombeeld van d’Alem-
bert – het lichaam als aggregaat van uitwisselbare onderdelen – een
nieuwe impuls. Oude metafysische grenzen worden permeabel. We
zijn niet langer het slachtoffer van anatomische of genetische pre-
destinatie. We kunnen lichaamsdelen uitwisselen en vervangen. 
De moraal van Frankenstein is daarentegen dat ook de vervangende
geneeskunde, haar goede bedoelingen ten spijt, het risico loopt
gedrochten te produceren. Het gaat daarbij niet zozeer om vrees 
voor risico’s die we kunnen voorspellen, maar veeleer om angst voor
onvoorziene, vooralsnog onbekende consequenties. Deze diffuse
ongerustheid, die zich nog niet aan concrete, bekende risico’s kan
hechten, vindt zijn morele vertaling in het voorzorgsprincipe. De
moraal van Frankenstein is echter niet dat het publiek zich nu en
masse tégen biotechnologie zou moeten keren. Veeleer moeten we
Mary Shelley’s roman interpreteren als een pleidooi voor een vroeg-
tijdige, permanente, open gedachtenwisseling tussen wetenschap en
samenleving. Mary Shelley besefte echter destijds al dat dit gemakke-
lijker gezegd is dan gedaan. De vervreemding tussen wetenschap en
buitenwacht die omstreeks 1800 intrad, is door de introductie van
genetische modificatie verder versterkt. Niet alleen de kennisachter-
stand van het publiek is groot, ook in emotioneel opzicht zijn weten-
schappers en leken niet zelden vreemden voor elkaar – emotional
strangers. Nieuwe mogelijkheden die wetenschappers fascineren,
zullen leken misschien met weerzin of bezorgdheid vervullen. Dit is
echter meer dan enkel een kwestie van gebrek aan goede informtatie
of van emotionele ‘gewenning’. Goede informatieverschaffing is onge-
twijfeld belangrijk en psychologische mechanismen zoals gewenning
zullen zeker een rol spelen, maar daarnaast is sprake van een meer
fundamenteel conflict – een frictie tussen twee lichaamsbeelden: het
lichaam als een integere, onaantastbare eenheid enerzijds en het
lichaam als een aggregaat van anonieme, semi-zelfstandige, uitwissel-
bare en vervangbare onderdelen anderzijds. Het voor langere tijd
bewaren of zelfs kweken van weefsel en organen buiten het lichaam
bruskeert een intuïtie met een lange geschiedenis, die zich bovendien
op belangrijke fysiologische gegevens kan beroepen, zoals immunolo-
gische reacties.
Lichaamsbeelden vertalen zich in morele attitudes. Het beeld van het
lichaam als een integere eenheid, met een eigen identiteit en waardig-





































lichaamsmateriaal te vergaren en te recyclen suspect en dubieus, of
het nu de vroegmoderne strooptochten van anatomen langs galgen-
heuvels en knekelhuizen betreft of de pogingen van hedendaagse bio-
technologen om (in ruimere mate) de beschikking te krijgen over rest-
embryo’s. Ook onder wetenschappers zelf is echter sprake van een
evoluerende morele respons, zij het in omgekeerde richting, namelijk
in de zin van toenemende sensibilisering. De omgang met stoffelijke
resten zoals ten tijde van de ‘ressurectionisten’, of Stanley’s gebruik
van testikels van geëxecuteerde criminelen in de jaren twintig, zou
vermoedelijk ook onder de meeste hedendaagse wetenschappers op
ernstige bezwaren stuiten. Belangrijke ethische principes, zoals het
toestemmingsprincipe, het integriteitsprincipe en het voorzorgsprin-
cipe, hebben ingang gevonden in wetenschappelijke praktijken zoals
anatomie, onderzoek met mensen en de transplantatiegeneeskunde.
Hetzelfde geldt voor de principiële bereidheid tot communicatie.
Genoemde principes zijn door deze praktijken als het ware geïncorpo-
reerd of ingelijfd. Zij beperken de neiging van de betrokkenen tot
‘wetenschappelijk kanibalisme’, dat wil zeggen tot hergebruik van
lichaamsmateriaal. Dit hergebruik is aan restricties onderhevig, of het
nu restembryo’s, donordieren of postmortale orgaandonoren betreft.
Naast een remmende hebben ethische overwegingen echter vooral 
ook een stimulerende invloed op de ontwikkeling van wetenschap. 
De geschiedenis van de orgaantransplantatie volgt in dit opzicht een
min of meer vast patroon. Wanneer duidelijk wordt dat nieuwe, veel-
belovende ontwikkelingen een morele keerzijde hebben, wordt een
beroep gedaan op de biotechnologie om alternatieven te ontwikkelen.
Donatie door levende verwanten (bij voorkeur een-eiïge tweelingen)
had medische voordelen, maar stelde de donor aan het risico van
sociale pressie door de directe omgeving bloot. Postmortale donatie
door anonieme donoren bood hiervoor een oplossing, maar bleek zelf
weer belangrijke nadelen te hebben. De schaarste aan organen hield
aan en de (in eerste instantie) exponentiële groei van het aantal trans-
plantaties stagneerde. Commercialisering van donatie, de ultieme (en
ook logische) consequentie van het beeld van het lichaam als aggre-
gaat van uitwisselbare onderdelen, is kennelijk tezeer in strijd met
het integriteitsprincipe op een acceptable alternatief te kunnen zijn.
Verkoop van dubbelorganen door individuen uit landen in de Derde
Wereld of in het voormalige Oost-Blok roept morele weerzin op. Een
alternatief zou xenotransplantatie kunnen zijn, de meest extreme
vorm van allotransplantatie. De afstand tussen donor en ontvanger is
in dat geval maximaal, evenals de anonimiteit van de donor. Sterker
nog, de donor heeft in dat geval geen menselijke identiteit. Het donor-
dier functioneert slechts als leverancier van weefsels en organen.
Afgezien van de dierethische bezwaren die hiertegen kunnen worden
ingebracht, staan de virologische risico’s van xenotransplantatie
echter op gespannen voet met het voorzorgsprincipe. Ook hier stimu-





























geneeskunde lijkt voor alle problemen een oplossing te kunnen
bieden. Te mooi om waar te zijn? Een belangrijk ethisch knelpunt
vormt vooralsnog de afhankelijkheid van (en morele weerstand tegen)
restembryo-recycling. Na de een-eïge tweelingen, de naaste verwante,
de postmortale donor en het donordier vormt nu het restembryo de
laatste gestalte in een indrukwekkende reeks van potentiële donoren,
waarbij niet alleen de afstand, maar ook de gelijkenis, in termen van
visuele aanblik, tussen donor en ontvanger gaandeweg afneemt. Het
laatste hoofdstuk van de in dit rapport besproken geschiedenis zal
pas worden geschreven wanneer ook restembryo’s als donor over-
bodig zijn geworden, dat wil zeggen wanneer voor alle vormen van
transplantatie gebruik kan worden gemaakt van materiaal dat via
weefselkweek op basis van lichaamseigen cellen werd verkregen.
De geschiedenis van de transplantatiegeneeskunde speelt zich af op
twee niveau’s. Op het wetenschappelijke, fysiologische niveau maakt
het beeld van het lichaam als integere eenheid meer en meer plaats
voor het beeld van het lichaam als aggregaat van uitwisselbare en ver-
vangbare componenten. Het lichaam biedt weliswaar weerstand, in de
vorm van fysiologische of immunologische obstakels, maar is onmis-
kenbaar in het defensief gedrongen. Zowel theoretisch als praktisch
wordt het lichaam steeds toegankelijker. Weefsels en organen weten
zich in toenemende mate te verzelfstandigen. Het lichaam fractio-
neert. Het beeld van het lichaam als een integere, onaantastbare een-
heid handhaaft zich echter op het ethische niveau en manifesteert
zich daar in een ‘Nee, tenzij’-attitude. Organen, restembryo’s of
andere ‘grondstoffen’ komen niet voor recycling in aanmerking –
tenzij... De condities waaronder de recycling van lichaamsmateriaal
alsnog morele legitimiteit verwerft kunnen variëren, en zullen ver-
moedelijk steeds ruimer gedifineerd worden, maar het ‘Nee’ heeft het
primaat. De geschiedenis laat zien dat dit Nee niet primair als een
moreel obstakel voor medisch-wetenschappelijke vooruitgang moet
worden uitgelegd. Het heeft vooral ook een positieve betekenis. Het is
een stimulans om in wetenschappelijk opzicht meer verfijnde, en in
ethisch opzicht minder dubieuze alternatieven te ontwikkelen. De
geschiedenis van de transplantatiegeneeskude is in feite een perma-
nente dialoog tussen wetenschap en samenleving, tussen fysiologie
en ethiek, tussen de wetenschappelijke poging het lichaam daadwer-
kelijk te fractioneren en de ethische poging de integriteit van het
lichaam te behoeden. Vervangende geneeskunde lijkt zowel voor de
fysiologische als voor de ethische problemen waarmee we te maken
hebben een oplossing te bieden. Naast gematigd optimisme blijft



































































The history both of medicine in general and of its sub-disciplines 
follows a more or less fixed pattern. It starts with a small-scale heroic
phase: the era of pioneers who regularly doubt the worth of their ini-
tiatives. Next comes a period of optimism or even euphoria. This is
sooner or later superseded by scepticism or even stagnation, leaving
the people involved to start looking for alternatives. 
The history of transplantations does not deviate from this path. The
initial period (the heroic phase) is the era of small numbers. Here
people restrict themselves to kidney transplants from live donors (for
which read close relatives), initially even to transplants from monozy-
gotic twins. It is difficult to obtain unharmed donor organs during
this period, especially because of the almost total dependence on a
very limited donor population in terms of size. The exchange of
organs is carried out in silence between donors and receivers who
know each other personally and virtually undergo surgery simultane-
ously. Donor and receiver find themselves quite literally in each 
other’s company.
After the cautious beginnings of the 1950s, the following decade wit-
nesses a period of optimism and progression, culminating in the first
heart transplant by Christian Barnard. This is an eminently visible
event that attracts enormous international attention. Although the
1970s see this optimism give way to stagnation, a period of exponen-
tial growth begins in 1980. The swift increase in the number of trans-
plants is partly possible due to the introduction of the brain-dead cri-
terion in 1968, not long after Barnard performed his first heart trans-
plant. From this time on transplant medicine can use organs originat-
ing from brain-dead donors, and the advantages of this concept for
transplant medicine very quickly become clear. The live donor (nor-
mally a relative of the patient) makes way for the anonymous brain-
dead donor, the distant donor, who freely decides to make his or her
body available for transplantation purposes in case of death. Trans-
plants no longer take place in silence. Public appeals are made to citi-
zens to donate their bodies for organ recycling. Individuals have
become collections of potentially useful organs for others. Damaging
organs by lack of oxygen is preventable.
Although the public response to these developments is enthusiastic,
there are also elements of fear and uneasiness. These reactions are a
consequence of the sudden visibility of developments that, until this
time, had taken place in the relative silence of the laboratory. The









tern. On the one hand there are the ‘opponents’ of biotechnology, who
want to slow down the developments or stop them altogether. Images
play a crucial part in their contribution to the debate (both real images
of biotechnological monsters as well as literary images such as 
‘Frank-enstein’). On the other hand there are also the ‘advocates’,
people who believe that the critics’ resistance is based upon emotion,
‘techno-phobia’ and a lack of expert information. Seen by the re-
searchers involved as the result of lengthy research and an inevitable
consequence of earlier initiatives, these transplantation develop-
ments burst suddenly onto the world arena, seemingly out of the blue.
Some events need time to become visible and penetrate the public’s
awareness. Issues which until recently were the work of the laboratory
alone now start to nestle in our world. Transplant medicine is an
example of this. Biotechnology now reaches our own bodies, a fact
that calls for moral reservations. The thought that our body is ‘sacro-
sanct’, as formulated by Article 11 of the Dutch constitution, is an
instinct with a long-term history that cannot be easily undone.
This report gives due attention to the history of our moral instincts.
The departure point herein is the philosophical belief that, in order to
understand current problems and conflicts, it is helpful to study their
history. In order to understand the biotechnological revolution in
transplant medicine and the moral reservations that arise from this
revolution, we have to study the history of the friction between bodily
experiences and technological innovation, between the integrity prin-
ciple on the one hand and the increasing malleability of our bodies (as
a consequence of biotechnological developments) on the other. The
desire to reuse the human body for all sorts of purposes has a long
history, including remarkable chapters such as the relic practices of
the Middle Ages and early-modernistic anatomy practices. The prac-
tices involved are at odds with the integrity principle, which states
that the human body should not be of any use to those left behind, the
survivors – a principle that is emphatically extended beyond the time
of death (Zwart & Hoffer 1998). Recycling dead bodies is dismissed
out of hand or at least discouraged. In addition, the reuse of bodily
material has been hampered for centuries by persistent doubts over
the reliability of traditional death criteria such as pulse rate, heart
rate, body colour and respiration. How can one know for sure that
someone is dead when he is no longer breathing or his heart is no
longer beating or when he is deathly pale? Similarly, the reservations
concerning brain death continue to hinder modern transplant medi-
cine: the fear of being pronounced as dead too early has, for cen-
turies, not been conducive to any forms of medical reuse (such as
anatomical research).
For centuries, the reuse of bodily material has prompted a variety of





























This report studies these reactions based upon scientific and literary
texts. The current discussion on substitution medicine or tissue engi-
neering is considered to be the most recent chapter of a long history.
Two literary classics act as a guideline. While Denis Diderot’s Le Rêve
de d’Alembert enthusiastically determines that our bodies are combi-
nations of exchangeable parts, Mary Shelly’s Frankenstein emphasises
the feelings of horror and discomfort raised by such thoughts.
Diderot and Shelley’s texts are not so much descriptions of factual
events as anticipations of future possibilities in which an important
role has been reserved for the imagination. They describe the prob-
lems in statu nascendi. While life sciences in reality cover a wide
range of disciplines and practices, these texts condense them all into
one dramatic event. In the real history of bioscience, the ‘Franken-
stein’ (or ‘d’Alembert’) project is divided up into many separate pro-
jects. I will describe and comment upon a number of these projects.
These include important biotechnological innovations that improve
the interchangeability of bodily material, such as the discovery of
blood groups by Landsteiner or the work in the field of tissue culture
by Alexis Carrel. We also focus on the literary imagination, in particu-
lar the novels of H.G. Wells that, so to speak, accompany the techno-
logical developments. Taken as a whole, these projects uphold a
Gesamtbild, namely the image of the human body as a combination of
replaceable and exchangeable parts – a nightmare for some, a wonder
for others. The public is reminded of this image, this Gesamtbild, by
the messages they receive concerning biotechnological developments.
Public feelings of concern or enthusiasm are more activated by this
image than by the concrete biotechnological innovations, which are
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